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ONSOZ

Ebru Nihan Celkan‘in ,Weltschmerz® yazisini 6zel bir projeye borgluyuz: Ludwigsburg sehri, ilk Sehir Yazarlilig
Bursunu (Stadtschreiberstipendium) 2018 yilinda verdi. Burs, Wiistenrot Vakfi'nin mali destegiyle 2020°de tekrar
verilebildi. Sehir Yazarligi Bursu, 6zellikle bu burs icin olusturulmus uzmanlardan olusan bir jiirinin kamuya kapali
bir prosediirle sectigi bir yazarin Ludwigsburg sehrinde bir kag ay gecirerek esinlenmesini, izlenimlerini edebi bir
esere dontistiirmesini saglar.

Ebru Nihan Celkan, Ludwigsburg Sehir Yazart invanini alan ikinci yazar oldu. Degerlendirme yapilirken yazarin Lud-
wigsburg sehri ile iliskilenmesinin yani sira yazisinin edebi kalitesi ve yazarin sanatsal tavrinin giicti de gbz 6niine alindi.

2020 yaz ve sonbaharinda Ebru Nihan Celkan birka¢ hafta barok kentimize konuk oldu, sehir yazari olarak kaldigi
bu stire boyunca, nesillerdir burada yasayan veya buraya yeni gelen bir¢ok insanla konustu. Bu konusmalardan hem
sehir yazart olarak kendisinin hem de konustugu kisilerin perspektifini yansitan ve Ludwigsburg sehrine yeni bir
bakis acist getiren 14 bélumlik Turkee bir edebi eser ortaya gikti.

Metnin Almanca cevirisini, yazarin gesitli oyunlarint Almancaya geviren Oliver Kontny yapti. Kitap kapaginin
tasarimi ise, Buchkunst Vakfinin 2021 yilindaki Geng Kitap Tasarimi Promosyon Odiilii (Forderpreis fiir junge
Buchgestaltung 2021) kisa listesinde yer alan Julia Klenovsky’a ait.

Wiebke Richert
Ludwigsburg Sehri Sanat ve Kultir Dairesi Bagkani






KAPITAL
EINS

Ich bin Auslanderin.
Once séyliiyor sonra yaztyor. Yazarken tekrar ediyor.
Ich ... bin ... Awuslanderin.

Bize doniiyor. U seklinde oturdugumuz sinifta Unun tam ortasindaki bosluga yanasiyor. Kimsenin olmadigi bir
noktaya bakarak;

Benden sonra tekrar edin litfen.

“Leh”
“ICH”
“bin”
“BIN”
“Auslanderin”
“AUSLANDERIN”

Kapital 1. Tki bucuk saat siirecek ilk derste 6grendigimiz daha dogrusu ezberlememiz soylenen ilk on iki ciimleden
biri bu ctimle oluyor. Ertesi giin derste bir 6nceki glinii tekrar ediyoruz. Sira bana geliyor.

Wir sind Auslanderin.

Yanlzs. diyor. Benden sonra tekrar et.
Ich ... bin ... Auslanderin.

Kisa bir sessizlik. Tekrar ediyorum.
Wir sind Auslanderin.

Hoca bana Almanca ezberletmeye ¢alistyor; ben de Almanca 6grenmeye istekliyim. Ama dil dedigin kelimelerden
fazlast. Neden 1srarla béyle dedigimi diisinmiiyor, beni duymuyor. Zamant yok. Yonergelerde ezberletilmesi
gereken cimle net.

Ich bin Auslanderin.

Ezberletemedigini diistiniiyor. Ogrendigimi biliyorum. Bir sey ancak adi kondugu zaman var olur. Ben kendi adimi
algiladigim hakikatin penceresinden koymak istiyorum.

Wir sind Auslanderin.

Almanca dersinden ¢iktigimda maillerimi kontrol ediyorum. Ludwigsburg sehrinin sagladigt bursa hak kazandigimi
6greniyorum. Tarihleri belitliyoruz. Heniiz yerytizindeki insanlar Covid-19 ile karsilasmamuis. Bizi bekleyen stiregten
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habersiz kendimizden ¢ok emin planlarimizi yapiyoruz. “Mayzs ortasinda Ludwigsburg da goviismek dizere” yazip daha yeni
yerlestigim eve dogru yola ¢ikiyorum. Weinmeisterstrasse’den Hermannstrasse’ye dokuz durak gecip eve ulasacagim.
Betlin'deyim. Bir yil boyunca Berlin'de olacagim. Hentiz Berlin benim icin evim dedigim yer degil. Belki de bir
cadirda yagamadigim i¢in bana konargéeer ya da gbgmen demiyorlar. Berlin’e geldigimden beri icinde uyudugum

tclinct evdeyim.

Geldigim yer de artik evim degil. Istanbul’u yasarken 2013 yilindan sonra birden kendimi gettolarin icinde nefes
alirken buldum. Gezi bizi mahvetti. Oyle giizel, 6yle derin bir aidiyet hissiyati yarattt ki — agaca, topraga, sehre,
tanimadigimiz insanlara, eskiden olsa yanyana gelemeyecegimiz siyasetlere — o rlyay1 kaybetmenin bedeli agir oldu.
Gezi'nin yasatt181 ‘bit” olma halinden sonra her sey eksikti artik. Zamanla orada deneyimledigimiz yasam enerjisi,
nese, doniis(tiir)me arzusu ve umut gitti, yerini bir yitkim enerjisine biraktt. Once kendimi ait hissettigim mekanlar
birer birer azaldi. 2015 Haziran secimleri sonrasi tam bir seyler degisiyor dedigimiz noktada ise bombalar patlamaya
basladi. Diyarbakir, Surug, Ankara, Istanbul... Haziran 2015 — Aralik 2016 arast 423 insan 6ldi. Sonra 2017. Darbe
girisimi. Sonrasinda yasadigimiz i¢sel ve kolektif ¢Okiise ragmen Gezi’yi distiiniince i¢imi gurur ve umut kapliyor.
Iyi ki oldu. Tyi ki baska bir diinyanin miimkiin oldugunu hep birlikte iliklerimizde hissettik ve kisa siire de olsa doya
doya yasadik.

Niye geldim Berlin’e? Nefes almakta zorlandigimi hissettigim bir noktada nefes alma ihtiyaci. Evet simdi burada
bogulmuyorum ama i¢imde ¢ok derin bir hiiziin hissi var. Kendi yurdumda kaybettigim ben’i burada bulmay: ummak
ne kadar anlamli bilmiyorum. Yasayip gérecegim. Benim dogup biyudigim tlke artik yok. Kendimi anayurdu
tarafindan sevilmeyen kiz ¢cocuklarindan biri gibi hissediyorum.

Aslinda, ben gelmedim, sanki birileri bana “Hadi git.” dedi. Baska birileri de “Sexin buraya gelmen lazim.” dedi. Ben de
geldim. Geldim mi?

Sanirim bir noktada havada asili kaldim.

Bir keresinde Berlin'de bir trende yapilan Almanca uyariyt anlamadigim i¢in trenden inmem gerektigini anlamadim,
herkes trenden inmesine ragmen ben oturdugum yerden kalkmadim. Sonra trenin kapilari kapandi, normalde her
trende bir sonraki istaysonu ve gelecek istasyonlari yazan yazilar kayboldu. Tren hizla ve durmadan bir kag istasyonu
gecti ve sonra hi¢ durak noktast olmayan raylarin dstiinde hizla yol almaya devam etti. Cep telefonumun pili bittigi
icin ve trende higbir uyari agik olmadigi icin saati bilmiyordum. Zamandan ve mekandan tamamen kopuk bir trenin
icerisinde, nereye gittigimi bilmeden, ama en azindan giivende oldugumu distinerek, uzunca bir stre gittim. Tren
sonunda Berlin Olimpiyat Stad’nda durdu ve magtan donen taraftarlart aldi.

O giin o trende 40 dakika boyunca yasadigimi simdi kim bilir ne kadar yasayacagim?

Almanca kursundan eve dokuz durak var. Eve dogru dokuz durak boyunca dil degisiyor, Almanca’dan Arapca’ya,
Turkee’ye, Farsca’ya, Ukraynaca’ya, Romence’ye, insanlar degisiyor, suretler degisiyor, tasinan posetler degisiyor,
sesler degisiyor. Hikayeler degisiyor. G6z gbze geldigim her bir insanin hikayesini merak ediyorum. Dua gibi
sorgulanmadan dilden dile aktarilan dogru varsaydigimiz hikayeleri degil, o kisiye ait olan, 6znel olan, birbirimizi
anlamanin koprisi olacak biricik hikayeyi merak ediyorum. Kendimi bildim bileli hikayelerin pesinden gidiyorum.
Yani insanin. Ciinki her sey insanda olup bitiyor. Genellemeler kurguya evrilirken asil hikayeler siliklesiyor. Gergegi
kurgudan, olguyu varsayimdan, sylentiyi hakikatten ayirmaya ihtiyacim var.

Rilke’nin dizelerini icimden tekrarliyorum.

Daglar sessiz; yildiglarim bagmeti iizerlerinde,
Onlarm t52ginda da zaman titresiyor.

Ab, vahsi kalbinde,

yurisug, kalpg ebedilik geceliyor. !

1 Rilke, Aus dem Nachlass des Grafen C.W., ilk dize, X.siir
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Yola ¢ikiyorum. 15 May1s 2020, Berlin tren istasyonundan Ludwigsburg’a. Diinya can alan bir hastalikla miicadele
ediyor. Kimileri bu hastaligin herkesi esitledigini disiiniiyor. Kimileri var olan ayrimciligs kériikledigini soyliyor.
Komplo teorileri havada ugusuyor. 6 saat stirecek bir tren yolculugu icin yanima muz, kuruyemis ve gazli su aliyorum.
Gazli su geldigim yerde yemeklerden sonra iciliyor. Burada yani Almanya'da ise her an iciliyor. Suyu ictikten sonra
kapag1 kapatirken olusan baloncuklari seviyorum. Baloncuklar, ben ve merakim yola ¢ikiyoruz. Sosyal mesafeyi
bilmem lakin fiziksel mesafemizi koruyarak oturuyoruz.

Herkes stipheli.

Belki bir esitlik getirdiyse, Covid 19’un getirdigi esitlik bu olabilir.
Herkes stipheli.

Annem ariyor.

“Ludwigsburg nerede?” diye soruyor. Ben “Giivende niisin?” diye duyuyorum.

“Hani gecen sene geldim ya anne. ADKda ?, hani su sanat okuln, geng arkadaglarla Toplumsal Cinsiyet calistike. Stutigart a yakin,”
diyorum. Sanki biyiik bir sehre yakin olmak kiicitk bir sehri givenli yaparmis gibi Ludwigsburg’u Stuttgart’la
savunuyorum. Kiictiklerin kendisine yol agmast icin biytklerin yaninda hizalanmasi misali. ..

“Sabane bir sebir. Tiirkiye'den insanlarin actigs bir siirii lokanta var.” Iste bir tane daba destek ciimlesi cikiyor agzimdan. Sanki gittigim
yeni bir sehirde benim geldigim tlkeden olanlarin sayisinin ¢ok olmast oray: giivenli yaparmis gibi konusuyorum.
Her giin arayacagima s6z verip telefonu kapatiyorum. Tirkiye’de 65 yasindan buytklerin sokaga ¢ikmast uzun bir
stredir yasak. Annem 66 yasinda. Her giin U¢ bazen dort saat yuriiyls yapan kadin simdi neden oldugunu hig¢
anlamadigimiz sekilde evde oturmaya mahkum edilmis.

“Kim siirgiinde?” sorusu yankilaniyor zihnimde. Baska bir tilkede bir trenin i¢inde 6 saatlik yolculuk yapabilen ben mi
yoksa kendi tilkesinde evinden ¢tkamayan annem mi?

Anneannemi artyorum.

“Yolun agtk olsun. Kuglar konsun yoluna,” diyor. Ben “Kendine dikkat et,” diye duyuyorum. Sonra ¢ocuklugumdan
agina oldugum ve anlamini hi¢ bir zaman tam olarak bilemeyecegim Arapca bir s6z 6begi birakiyor kulagima.
Bazen birinin ne séyledigini anlamak i¢in o dili bilmek gerekmiyor. Boylesine yuvarlak ve yumusak bir ciimle 6begi
anneannemin agzindan ¢iktigina gére icinde mutlaka sevkat barindirtyor. Her ne diyorsa ben onu “Seni seviyorum
evladim” diye duyuyorum.

“Merak etme burada ber sey yolunda.” diyorum.

Oysa bir hafta 6nce receteli ilactmi alip alamayacagimi diisiiniiyordum. Recete Istanbul'da bir doktor tarafindan
yazilmist1. Berlin'de eczaneler Almanya'da hazirlanmis receteleri kabul ediyor. Kargo sirketleri Istanbul'dan buraya
ila¢ tasimiyor ve Almanya’da bir doktoru gérmek icin sigortam yok. Bir sekilde ama yalnizca bu sehre yeni gelenlerin
bilebilecegi bir sekilde ilacimi temin ediyorum. Bunu yaparken farkli zamanlarda bu sehre gelmis, artik Berlinli
olmus fakat aslen baska cografyalarda hayata gelmis kadinlarin destegini altyorum. Ben benden 6nce buraya gelmis
ve kim bilir hangi zorluklarin Gistesinden gelmis nesillerin sayesinde ilacima ulastyorum. O nesiller ile aramda belki
de tek baglanti ayni cografyadan gelmis olmak. Benzer kosullarda dogmadik, benzer yollardan gegmedik, benzer dili
bile konusmuyor olabiliriz ama birbirimizi actlarimizdan, yasadigimiz zorluklardan, dirayetimizden ve yagsam

2 Performans Sanatlart Akademisi Baden-Wiirttemberg
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tutkumuzdan taniyoruz. Berlin’e benden 6nce gelmis Rus, Polonyali, Tirkiyeli gé¢men kadinlar dilim, sesim,
gbzlerim, elim, kolum oluyor.

Istanbul'da hi¢ kacirmadan katildigim 8 Mart Gece Yiiriiyiisii geliyor aklima. Her yil farkli cevrelerden binlerce
kadinin yanyana geldigi, birbirini gliclendirdigi o sahane geceleri animsiyorum. Sonra da orada gérdigim bir slogan
gbzimiin 6ntinde beliriyor.

“Kadmn kadmn yurdudur.”

Bir sehrin kag yiizii var? Bir sehirde ihtiyacina ulasmak igin kag yol var? Istanbul’a son yillarda disaridan gelen birinin
baska tilkede yazilmis regeteli ilacini alabilmesi miimkiin mii? Bazi sorulart sadece bagimiza geldiginde sordugumuzu
anliyorum. Tirkce bir deyim var.

“Damdan diisenin halini damdan diisen anlar.”

Bu s6zii daha ¢ok duyumsuyorum. Istanbul, Berlin, Moskova, New York, Patis... Bir herkesin bildigi diinya sehri var.
Bir de sadece bilmek zorunda olanlarin bildigi sehir var.

Tren kahve, bira ve firin Griinleri kokuyor. Gegtigimiz her ormanda agaglarin tiiyleri irperiyor. Bir saga bir sola
sallaniyorlar. Insanlar biniyor, insanlar iniyor. Stiphe hep bizimle. O trende, insanlarin gbzlerinde, bedenlerimizde.
Trenin deri koltugu tetletiyor.

Twitter ve instagram’a bakiyorum. Covid-19 haberleri, evde neler yapilabilecegine dair canli yayinlar, bu durgunlugun
kendisine ¢ok iyi geldigini yazanlar, nasil gecinecegiz diye soranlar, kaybettigi insanin hikéyesini anlatanlar.

Dunya kalp krizi gegiriyor.

Tren ilerlemeye devam ediyor. Trenin d6kiimanlarina bakiyorum. Hepsi Almanca. Almanca kursunda 6grendiklerim
kadariyla anlamaya calistyorum. Yarim bilgiler yetmiyor dékiimanlari birakiyorum.

Strgiing distiniiyorum. Sirgiinde miyim?
EXIL

Stirgtinde miyim?
Biri bana bunu soylediginde agirima gidiyor. Ben kendime s6yledigimde mantikl: geliyor.
Kelimenin Ingilizcesi diisiiyor aklima.

EXILE
Bagka bir kelimeyi animsatiyor.

EXHALE
Kulakligimi takip Suriyeli Ermeni bir kadini, Lena Chamamyan dinlemeye koyuluyorum.
Akber Elaan’ond” sarkist ¢calmaya basliyor.

Maviden kirmiziya dénen gékyiizli gibi patlayip kimildildayarak kanunun giris taksimine bagliyor, pesi sira Lena
Chamamyan’in sesi agir agir ilerliyor.

Loop.

Ab” diyor “Ab! Sesin miiziktir senin.”



INHALE

Trenden iniyorum. Jakop ytiziinde maskeyle beni karsiliyor. Ben de yiiziimde maskeyle onu selamliyorum. Giliyorum.
Gozlerim kisilip hemen yanlara dogru cizgiler olusuyor. Jakop da giiliyor. Sesinde nese var.

“Yolculnk nasi gecti¢”

Bu siradan soru yagadigimiz siirecte bambaska anlamlari da barindiriyor.

“Gayet iyiyds,” diyorum. “Kimse kimseyle temas etmedi.”

“Normal” zamanlart diigiintiyorum. Hastaliktan 6nce kimse kimseyle temas eder miydi?

“Jakop ismini cok duydum biliyor musun?” diyorum. Ikinci Diinya Savastyla ilgili izledigim onca filmde mutlaka Jakop
oldugunu animstyorum. Hayatimda ilk defa ti¢ boyutlu bir “Jakop” ile karsilasmis oldugumu kendime hatirlatiyorum.
Jakop isminin tiim ¢agrisimlarint zihnimden kovalamaya ¢alisirken.

“Tirkiye den gelenler Yakup diyor” diye ekliyor.

Jakop isminin ikimizin zihninde yarattig1 cagrisimlar bambagka.

Istasyon sakin. Tam bir y1l 6nce yine bu istasyona gelmistim. Yine sakindi. Ludwigsburg, Jakop ve sakinlik beni
karsiliyor.

Oniimdeki bir ay boyunca bana yoldaslik edecek bisikleti istasyonun hemen cevresindeki bisikletciden aliyoruz.
Aslinda” diyor “Bu siralar etkinliklerimiz; cok olur ama malum Corona...”

Tren istasyonundan cikip sagli sollu ditkkanlarin hizalandigi caddeye aciliyoruz. Cadde tren istasyonundan daha
hareketli. Hava giinesli, insanlar mesafeli ve maskeli. Yariirken bir yandan gevreyi anlatiyor bir yandan da 6nimiizdeki
hafta icin neler planlandigini séyliyor.

“Sanzrum bu binay: biliyorsun. ADK” diyor.

“Biliyor ve animstyorum.” Bu sanat okulunun iki caddenin arasinda herkesin rahatca ytiriimesine olanak saglayan gecisleri
var. Kim isterse oturup vakit gecirebilecegi yesil ¢imenlik bir alani ve ferahfeza bir yapist var. Sehrin bu noktasinda
gencler daha ¢ok gbze carpiyor. Biraz ilerleyince yani iniversite blogunu biraz gecince Forum am Schlosspark binast
ile Birenwiese Parkinin arasindan yiiriimeye devam ediyoruz. Aileler gériiniir olmaya basliyor. Hatta kafami ne yana
cevirsem cocuklariyla vakit gecirenleri gbriiyorum.

Sonra uzunluk 6lcist birimi olarak kullanilan ve iki yaninda dev agaglar olan Kénigsallee’den yirtyoruz. Bir
bulvarin 6l¢ii birimi olarak kullanilmast hosuma gidiyor. Sadece sairlere 6zgii olabilecek bir yaklasimin hayatin
olagan akisinda kullanilmasi yiiziimi gildiiriiyor. Kénigsallee, 1000 metre. Bu cadde tizerinde siralanan 300°den
fazla thlamur agacindan bazilar1 200 yasinda. Uzun soluklu, renkli ve coskulu biiyiik bir aski anlatmaya Koénnigsalle
ismi yetebilir diye diisiniiyorum.

“Konnigallee deki bir thlamur agact gibi bekleyecedim. Dinecegin giinii...”
Hindenburgstralie 29 Karlskaserne.

Bir ay boyunca konaklayacagim oda bu binada. Biiyik binalarin neredeyse hepsi birbirine benziyor. Kirmizi
tuglalardan yapilmis ve nizami sekilde yanyana dizilmis binalar. Askerleri animsatiyor. Oysa kalacagim yer bir sanat
tesisi. Dig1 asker i¢i 6zgtrlik. Binalarin tizerinde numaralar yaziyor.
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1907

Kalacagim binanin numarast, tuttugum takimin, Fenerbahg¢e’nin kurulus yili. Bir anligina aklim Istanbul’a Kadikoy’e
bir ma¢ giiniine gidiyor. Bir asker cocugu olan babamin beni ilk maca gétiirdigl ginii animstyorum. Her yer sari-
lacivert. Akin akin insanlar stada dogru yuriiyor. Gorebildigim tek kiz ¢ocugu benim. Babam bana sahane limon
sarist bir atki aliyor. Uzerinde “Forza Fener” yaziyor. Kalabaligt daha rahat gérmem igin beni omuzuna ¢ikariyor.

“Bizim stada Siikrii Saracodlu Stads adina verdiler ama asil adi Papazun Cayirs” diyor. Papazin cayirina top oynamaya giden
gengclerin kurdugu takim, bizim takim. Fenerbahge.

Papaz kim? Papaz nerede?

Jakop anahtarlari gbsteriyor. Ana kapinin ve kalacagim odanin anahtarlarini bana teslim ediyor. Festival i¢in gelen
gruplara ayrilmis, oldukea genis, ferah ve gilizel bir oda. Dist asker i¢i glizel binanin rahat odasina yerlesiyorum. Siyah
deri koltuga oturup rahat bir nefes aliyorum. Camdan disart bakiyorum. Firedenskirche’nin ¢anlart galiyor. Saat
18:00.

Papaz kim? Pazar nerede?
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Merhaba
ve
“Kimlik tuhaf bir sey”

Dilimden dokiilmeyi bekleyen sorular askla muhattabini artyor. Insanligin uydugu infiallere kapilmadan, siikutla
sorularimi bagka insanlara tasimak icin derin bir arzu duyuyorum. Bu sorulara gelecek cevaplarin yiiridigim
ormanda yolumu gosterecek kutup yildizi, kuzeyi gosteren taslara tutunmus yosunlar gibi beni glclendirecegine
inantyorum. Yine ¢cocuklugumdan, Adana’dan bir ses, bu sefer biiytik teyzem fisildiyor kulagima;

“Insanin actsine insan alr.”

Zihnimin ve tarihin kalintilart arasinda bir soru, yagmurun tiyleri Grpertisi gibi belirip belirip kayboluyor. Soruyu
tek basima cevaplayamam. Soruyu insanlarla, onlart duyarak, onlari dinleyerek belki cevaplayabilirim.

Ben bu diinya hikdyesinin neresindeyim?

Gegmige bakiyorum. Belli belirsiz suretlerimi gérebiliyorum. Hikayeleri yarim kalmis kadinlar. Hikéyeleri yarim
birakilmis kadinlar. Sansliysak onlardan geriye kalan birkag kitap ve belki yiizlerini imleyen birka¢ gorsel. Diinya
hakkinda bildiklerimizin ne kadar cogunu erkek sesinden dinlemisiz? Erkek gézlerin mahkumu muyuz? Kadinlarin
sessizliginde, susturulmuslugunda icimi titreten birseyler var.

Ben bu sehrin hikdyesinin neresindeyin?

Istanbul’un sokaklarini arsinliyorum. Bir yiiz, bir isim. Bu cografyada yasamis, yazmus, belki ayni olmasa da benim
duydugum insan olma sancisint bir yerinde hissetmis kadinlar nerede? Feminist kadinlarin ilmek ilmek 6rmeye
calistig1 kadinlik tarihinin kadinlardan yana eksik birakilmis sayfalarinda, ¢abayla bulunmus hikayelerde tarihimi
artyorum.

Yasadigim yerde kadmnlar nerede?

Bu soruyu aklima Sabanci Universitesi SU Gender’in projesi “Cins Adimlar” diisiirmiistii. Gondillii genglerle toplumsal
cinsiyet esitligi perspektifinden yasadigimiz sehre bakmak mimkin mi? Yasadigimiz sehri ne kadar tantyoruz?
Oniinden onlarca kez gectigimiz binalarin, sokaklarin, parklarin ve meydanlarin nelere taniklik ettigini, kimlerin
hikayelerine kucak agtigint biliyor muyuz? Toplumsal hafizadaki suskunluklarin sehrin mekanlarina, sokaklarina,
parklarina nasil yansidigini gérebiliyor muyuz? Toplumsal cinsiyet odaklt hafiza yirtytsleri diizenleyerek hem bu
iligkileri daha iyi anlamay1 hem de sehrin gériintir olmayan hafizalarinin izini siirerken sehre ve kendimize dair yeni
pencereler acmayt umarak yola ¢iktik. Icinde bulundugumuz sehrin bireysel ve tarihsel hafizasini yeniden inga etmek
ve resmi tarihte bos birakilan sayfalarini doldurmak, gérmezden gelinen insanlarin hikayelerini bulmak, yazmak
ve anlatmak. 2016 yilindan bu yana da beraber ¢alismaya devam ediyoruz. Bu calismalarimizda referans aldigimiz
en 6nemli girisimlerden biri de Istanbul Kadin Miizesi oldu. Ben de miize sayesinde haberdar olmadigim yiizlerce
kadinin hikayesine erisebildim.

Her sey ¢ok basit ama bir o kadar derin bir soruyla basladi.
Kadmlar nerede?

Zihnim yine zaman turuna c¢ikiyor. Bu sorunun bana hediye edildigi giinii hatirliyorum. Istanbul'da bir sergiyi
gezerken sohbet ettigim Ayse Giil Altinay comert ve sahane giilimsemesiyle bu soruyu bana hediye etmisti.

Hayatimin en anlamls hediyesi.
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Heniiz kendime feminist deme cesaretini bulmadigim dénemde bana tanidigt en iyi feministlerden biri oldugumu
sOylemisti. Sastrmistim.

Feminist ne demek? diye sordugumda,
“Kadnlar nerede? sorusunu takip etmek.” demisti.

Kadinlar nerede?

O giinden bu yana gittigim her yerde, goriidigiim her filmde, okudugum her kitapta, bulundugum her ortamda bu
soru benimle.

Hayatimin en glizel hediyesi.

Simdi burada Ludwigsburg’da kiminle karsilagsam ayni sorulari sormak istiyorum. Kendime sordugum sorulari
Ludwigsburg’da bagka baska insanlara sormak istiyorum. Ben bizim hikayemiz icin bir dil ariyorum. Ben bizim
hikayemizi yazmak istiyorum. Tarihi 6nce kadinlastirmak, nihayetinde cinsiyetsizlestirmek ve insanlagtirmak

istiyorum.
Cevaplara degil konusmaya susamis bir arzuyla, soruyorum, duyuyorum, dinliyorum.
Sen bu diinya hikdyesinin, yasadigin sebrin hikdyesinin neresindesin?

Yasli ve devasa agag, Karlskaserne’nin ortasinda, cevresindeki her seyden bagimsiz tizerindeki gékytiziini isaret
ediyor ve riizgar estiginde gidecegi yoni bulamayan kelebekler gibi kipirdaniyor. Karlskasserne’nin bahgesine adim
attigimda, zaman yavaglamis gibi bir hisse kapiliyorum. Alman ve Amerikan askerlerinin, atlarin ve miltecilerin
hikayesi yazilmamis insan ruhlarinin arasindan sakince yiirtiyorum. Agacin altindaki bankta oturan kisinin Annika
oldugunu diistiniyorum. Annika benimle gériismeyi kabul eden ilk insan. Yirmilerinin ortasinda, yalin ve dogal bir
geng kadin.

“Merbaba” diyorum. Sonra “Hallo”. “Hello” diyor Annika.
Tesekkiir ediyorum “Danfke.”

Gozlerimi hi¢ ayirmadan bakiyorum. Gozlerini kagiriyor, uzun kollu sweat shirt’in kollarini avuglarinin icinde
sikiyor. Uzakta bir yere bakiyor. Sonra tekrar bana bakiyor. Sonra yere, sonra yine uzaklara...

“Sen ne zaman istersen baglayabiliriz,” diyorum.
“Fark etmez,” diyor. Gozlerini tekrar betona dikiyor.

Kayit tusuna bastyorum.

Annika (dis ses)

Tnmmm. ..

Uz giiniim belki biraz kafa karasitirabilirim ciinkii bence kimlik cok karmagik birsey.
Ciinkii ona bakmanin farkls yollar: var.

Veeeee...



Ebru (i¢ ses)

Annika kag yasimda acaba?

Herbangi birseyler tam 6zdeslesmeden onun bazue yonleriyle kendimi tanimlayabilirim.

Mesela temel bilgiler.
Mesela toplumisal cinsiyet.

Kendimi kadin olarak tanimizyorum

[izikesel

zthinsel

dnygusal olarak

Jfakat

her gaman sosyal olarak dedil.

Nasl giyindigime bakarak insanlar beni kadin olarak algilanzyor.

Bu aslinda benim basima geld:.

Annika (dig ses)

Bazgen kuyafetlerim yiiziinden bana trende erkek olarak hitap ederler.

Ve bunu umnrsamsyorum!

Bazen bundan mutlulnk duynyorum ciinkii bir sey olarak tanimlanmak icin belirli bir sekilde hareket etmem gerektigine inanmayorum.

Sadece tantmlarin gevsek olmas: gerektigini difsiiniiyorum.
Ayni zamanda da akicr... Bir sekilde?

yarni...

(ani duraklama)

Kimlik tubaf birsey.

(gitliiyor)

(itiyo)

(giitiyor)

insanlarin sana bakzp seni bir tiir kutuya koymast garip ve sana kit demeleri.

Insanlarmn bir kadin ve bir erkegi yanyana giriip onlarin heteroseksiiel bir ¢ift oldugnnu diigiinmesi gibi.

Belki de degiller.
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Belki bir ¢ift bile degiller; belki goriindiikleri toplumsal cinsiyete ait degiller.
Bir ¢ift bile olsalar, beteroseksiiel olmayabilivler.

Bunn biliyorum ciinkii insanlar benim heteroseksiiel oldugumu varsaysyorlar ama kesinlikle dedilin.
Ben biseksiielim.

Su an bir erkekle beraberim ve insanlar

“Ewet, heteroseksiiel bir ¢ift”

diye diigiiniiyorlar.

Ve hepsi bu.

Fakat highir sekilde diizcinsel olarak tantmlanaman.

Arzumun bu sekilde sinirlandiramam, yani sadece bu sekilde sinerlandiramanm.
Bu yiizden kimlik benim igin tubaf birsey.

Kimligimi bir kutnya koynp jizerine bir etiket yapistirmak or.

Kendimi bazgen etiketledigim olnyor.

Mesela kendimi soyle etiketlerim

“Feminist”

ya da

“Yazar”

ya da

“Elestirel bir diisiiniir”

santrim ber Zaman bir tiir etiket varder...

Yani...

Mesela

“Ben bir feministim”

dedigimde, insanlar

“Oh! O zaman erkeklerden nefret ediyorsun!”

diyor.

(itiyo)

Yani bepsinden degil... Bazilarmdan...

(giitiyor)

Annika’nin réportaj metninde tirnak isretli yerlerde, Annika eliyle tirnak isareti yaparak konusuyordu.



(giitiyor)

ve tabii i sebebi var...
(giitiyor)

Karmagik.

(ani duraklama)

Bir kimlik siylemek zor ciinkii insanlar otomatik olarak o kimlide dair diisiincelerini size yiikler ama sizin ne soylediginizi
onemsenmes,.

Santrim bepimiz; kimlikleri daha agik daba akiskan tutmalyiz?

Neyse, zaten hayatin ber yerindeyim.

Ebru (i ses)

ZLaten hayatin her yerindeyin.

Annika (dig ses)

Aslinda Ludwigsburg'ln dedilim.

Burada ¢altstyorum.

Giinde sefiz, saat ve haftada bes giin burada geciriyorum.

Sanzrim bu dnemli. Degil mi?

Bu sebri gerekten seviyorum. Cok fazla yesil var ve bence bu onemli.

Kiiltiir ve barok mimari var, mesela kale.

Cocukken atlemin beni ve kiz, kardesimi gotiirdiigii masal babgesi var.

Yilda iki kere oraya gidebilirdik.

Aynz babgeydi ama yine de gormek giizeldi.

Burada iiniversiteye bagslamay: planizyorum.

Santrim bighir zaman bir sehirle i3deslesmeyecegim ciinkii aynz yerde kalmalk istemiyorum.
Bagska sebirler gormefk istiyorunm.

Kendim hakkinda genel konngmay: tercib ediyorum emsela karsal alandan geliyorum diyorum.
Ormanlarin ¢ok oldugn bir bolgeden.

Yani neden bir sehirle 6zdesleseyim ki¢ Boyle ¢ok fazla sebir var.
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Degil mi?

Ludwigsburg da o3deslesebilecegim biiyiik bir toplulnk yok.

Kiiciik toplulnklar var.

Burada bir LGBTI toplulugn olup olmadigin: gerceten bilmiyorum.
Omnur yiirigyiisii var mé

(ani duraklama)

Santrim insanlar onnr yiirijyiisii igin Stutigart a gidiyor. Dedil mi?

(ani duraklama)

Sanirim insanlar burada bir topluluk kurmafk yerine oraya gidiyor.
Mubtemelen biiyiik yerlerde bu tiir topluluklar: kunrmak daba kolay.
O kiigiik kasabada L.GBTIF oldugunuzda herkesin bildigi “o lezbiyen” olursunnz,
(giliyor

(gitlsiyor)

Ebru (ic ses)

O legbiven bendim. Ashnda ads konmamss “delikants ki3 bendim. Kiigik bir sebirde de degildim iistelik. Lstanbuldaydim. On ii¢ ya
da on dort yagmdaydum ve basketbol hayatim: kurtarmugstr. Sporcuysan cinsiyetinin ne oldugunu insanlar nemsemiyor. Qysa dogdugnm
ve Istanbul’dan daba kiiciik olan Adana’da nasil biri oldugumun sikints yaratmadigine animstyorum. Adana'da kimse bana “Kiz
musin? Erkek misin?” diye sormads. Kimse ki oldugnm igin futbol oyanayamayacagime soylemedi. Aslinda bir kag erkeke cocuk
soyledi ama o zamanlar onlara antrendrliik yapan Gokban Hoca beni futhol antremaniarima davet edince onlarda dalga gecmekten
vazgectiler. Bugiin burada Ludwigsburgun sakinliginde geng bir kadindan boylesine rahatea agzindan ¢ikan “lezbiyen” kelimesini
dnymak _yine de beni sasirtryor. Gergi ben bu Relimeyi ne zaman nerede duysam duraksiyorum. Ben bu kelimeyi ilk ne zaman nerede
rahatea telaffuz, edebildim? Annika yirmilerinin ortasinda. Ben kirk_yasimdayim. Bugiin bala bu kelimeyi ne arkadas ne aile gevremde
ne de “Gzgiirliigiin baskenti” Avrupa'da rabatea ifade edebildigimi sanmuyorum. Ediyorum ama ber seferinde bir anlik bir duraksama
oluyor. Uzerime cevrilen gizlers, kelimeyle beraber gelen anlamlars, anlamlarim sorumluluguny... Flig birini rahatea givinemiyorum.

Annika (dis ses)
Okulda bir trans ddrenci vardr ve herkes tam anlamuyla herkes onun hakkindaki “gercedi” biliyordu.
Bu birag zalimce. Degil mi?

(ani duraklama)



Ebru (i¢ ses)

Evet, zalimce. Zalimligin tercimana ibtiyact olmadigin: diigiinsiyorum. Zalimlik Tiirkee, Almanca, Arapea, Ingilizce... maalesef her
dili biliyor: Santrim ber dilde anlagalsyor.

Annika (dig ses)

Biiyiik sehirde olsaniz;, tek kisi olmayacaksimiz,

Bagska “ucubeler” ve “anormaller” de olacatk.

Yine de biitiin azinlik bir araya gelse bile normalin ezici cogunlugn daima orada olacak.
(ani duraklama)

Yani iste bu yiizden kinin bangi kimligi tasidigine soylemek gor.

Insanlar herkesin “normal” oldugnnn varsayzyor.

(atiyo)

Bu yiizden her tiirlii cesitliligi gistermek ve vurgnlamatk dneml.

Agalim ve gurnr duyalim.

Sebrin bir cok yiizii oldugunu gisterelin.

Bir sebrin tek bir yiizii olabilir mi?

(ani duraklama)

Tamam yine de usandrict bir koca yiiz; olabilir ve digerleri bunun gilgesinde kalabilir fakat her gaman daba kiigiik parcalar vardsr.
Bu kiigiik parcalar: vurgulamak onemli.

Aslinda bu sebirde yasans nemli bir kadim oldugunn diisiinemiyorum.

(ani duraklama)

Bu konuda hic diisiinmemisti.

(ani duraklama)
Ama olmalt! Degil mi?

(gitliiyor)
(cdiliiyoruz)
Ebru (i¢ ses)

Haklisin. Bir yerlerde en az, bir kadin olmali. Haklisin.

21



22

Annika (dis ses)

Burada yasamzs kadinlarin onemli isler yapmadigina diisiinmek miimkiin dedil.
Sadece ev kadinz olamaziar?

Demek istedigim, sadece ev kadinz bile olsalar yine de ilging hayatlar: olmustur?
(ani duraklama)

En azindan bir kisi olmals.

Degil mi¢

(ghiliiyornz)

(giiliiyoruz)

(giiliiyornz;)

Olmadigina inanmayi reddediyorum.

Taribi dijsiindiigiimde aklima sadece bir gesit kralin ki1 ya da karist geliyor.
O kalede kimler yasadi?

Yani ilging biri olmal, degil mi?

(gdiliiyoruz)

Kadmlar hakkinda sadece bir erkekle olan iliskisi iigerinden konusnyoruzg,
(ani duraklama)

Bu dizicii.

(sessizlik)

Bu gergekten iiziici.

Annika réportaj bitince yine avuglarint stkmaya basliyor ve yine kafasini 6niine egiyor. Kayit sirasinda neredeyse bir
an bile duraksamayan geng kadin simdi susuyor. Agaclarin hisirtist sessizligin bosalttig1 alana gelip yerlesiyor. Bahar
cayir caylr burnumu yakiyor.

Annika tesekkiir edip masadan kalkiyor. Bisikletime atliyorum. Geng bir kadinin yilda bir iki defa ziyaret ettigini
s6yledigi “Der Miarchengarten”a dogru pedallara hizla basiyorum. Gil kokularini takip ediyorum. Konigsallee’den
Birenwiese’ye oradan Blithendes Barock Gartenschau’yu geg, Marbacher Strasse’den devam et Cafe Rosengarten’in

hemen arkasinda.
Der Mirchengarten
Kapali. Corona. Giivenlik. Saglik. Kapali.

Bir bank bulup oturuyorum. Masallar1 diisiiniiyorum. Bize anlatilan, bizim anlatmaya devam ettigimiz masallar1.



Klasike bir masal icin malzemeler:

+ Zor durnmda olan bir geng kadin

+ Kdtii bir cads (Miimkiinse ¢cirkin, uznn burunly ve kiskarng)

+ Kabramanlik kovalayan atilgan, yakisikly, bakumls bir prens

+ Bir grup sevimli, yardumsever ve ne olduklar: ok belli olmayan, hayvan, bitki, normdist bireyler
+ Kotiiliikler savustuktan sonra hane icinde kurulan mutln bir yasam

Kaleye bakiyorum, ¢iceklerin kokusu etrafimi sartyor, zihnimde masallar.
Diyarbakair.

Aklima geliyor. Diyarbakirli feminist kadinlarin ¢ocuklara masallari tekrar yazdirdiklari bir ¢alismay1 hatirliyorum.
Pamuk Prenses ve Yedi Ciiceler. Masali cocuklara klasik sekliyle anlattiktan sonra hikayeyi Pamuk Prenses’in uyudugu
yerde birakiyorlar ve cocuklara masala istedikleri sonu yazmalarini séylityorlar.

CGocuklarin yazdig: hicbir hikayede Pamuk Prenses prensin Opuciigiyle uyanmiyor. Baska baska hikayeler yaziyor
cocuklar. Cocuklarin yazdiklar: arasinda bir tanesini digerlerine nazaran ¢ok sevmistim. Bu veriyonda Pamuk
Prenses uyumaktan sikiliyor ve knedi kendine uyandiktan sonra ormana gezmeye gidiyordu. Pamuk Prenses belki
de etraftaki her sey sikict oldugu i¢in uykuya dalmayi se¢misti ve simdi igleri dizeltmek icin uyanma vakti gelmisti.

Tek bir an, gelecek yillarin, neredeyse biitiin diinyanin degisim tohumunu icinde barindirabilir. Pamuk Prenses’in
kendi kendine uyanip ormana hareket ettigini hayal eden ¢ocuk zihni de iste bu anlardan biri olabilir.
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4

Sehrin Sakinleri

Bisikletime atliyorum. Haritada gérdiigiim Neckar nehrinin gevresine gidecegim. Yolu kaybediyorum. T¢ giidiilerimle
basbasayim. Bir sincap gbriyorum. Sessizce etrafina bakip duruyor. Bisikletimi birakip onu takip ediyorum. Bir
yandan da videoya ¢ekiyorum. Kahve kizil alacalr bir kirmizilikla yolun ortasinda durup bana bakiyor. Ne zaman
kacacak diye bekliyorum. Meditasyon yapar gibi sessizce duruyor. Sabahin erken saati gibi sessiz. Sonra benden
sikiliyor. Tm zarifligiyle hi¢ acele etmeden yoluna devam ediyor. Bir dil ariyorum. Onu anlamaya ve kendimi
anlatmaya. Sormak istiyorum.

Huzurn nerede buldunnz, acaba?

Sanki soruyu duymus gibi donlp bakiyor. Belki de bulmamis, kendisi yapmis huzurunu. Ev yapimi huzur.
Ludwigsburg’da tanistigim t¢iincii canli bu olgun sincap oluyor.

Bugiine kadar ne istemedigim konusunda o kadar nettim ki neyi istedigimi sormay1 aklima bile getirmemisim.
Istemediklerim igin sokaklari arsinladim. Istemediklerim igin yazilar yazdim. Istemediklerimde ortaklastigim
insanlarla imza metinlerinde yan yana yer aldim.

Sincap ne istedigini biliyor. Sanirim sincap mutlu. Sanirim sincap 6zgiir.
Turkiye’de mutlu. Almanya’da 6zgiir. Turkiye'de 6zgiir. Almanya'da mutlu.
Neyin yerini nerede neyin alacagini kim bilebilir. Sadece her zaman birinin digerinin yerini alacagini biliriz ya da sezeriz.

Nehrin kenarinda oturuyorum. Benimle beraber, icimde memleket ve diinya hadisleri oturuyor. Benden 6nceki
tecriibelerin ambart olmaktan sikildigimi anladigim giinden beri, miimkiin olan her an ¢evremi sanki géibnim bog
bir levhayms* gibi gozlemlemeye calityorum. Karincalari izliyorum. Bir ip gibi dizilmis, ylriyotlar. Hemen arkamda
uzay1p giden bisiklet yoluna bakiyorum. Tepeden birbiri pesi sira bisikletle inen insanlar karincalarin uzun ¢izgisine
benzer sekilde uzaniyor. Tekrar 6ntimdeki karinca ¢izgisine doniiyorum. Onlarin problem ¢6zme yetenegini
hayranlikla izliyorum. Iclerinden biri digerlerinden ayrilmis, bir parca ekmegi itiyor. Ip gibi uzayan kalabaligin icinde
yuriiyen diger karincalarin bu uzaklasan karincadan haberi yok. Aile ¢izgisinden ya da siirtisinden uzaklagsmis birkag
karinca daha géziime garpiyor. Siiriiden ayrilan karincalarin acelesi yok. Isleri zor. Aceleleri yok. Belli ki bu karincalar
eve digerleriyle beraber ddnmeyecekler. Déndiiklerindeyse, eger donebilirlerse, evlerine farklt yemekler gétiirecekler
ya da dénemeyecekler ve kimse onlarin hikayesini bilemeyecek.

Ya da...

“Ben Ebru Niban Celkan. 2020 yils Mayss ayinin sonlarma dogrn Neckar nebrine bakan Otto-Konzg Wegde, sagimdaki Feibad
Hobhencek'e 300 metre mesafede kolonisini terk eden dort karincanin sabidiyim. Hangisi eve dondii hangisi donmed: bilmiyorum ama eve
daba iyi ve daba biiyiik bir yemek gotiirmek icin siiriiden ayrildiklarin: gordiim.”

4 Tabula Rasa, John Locke | Locke, insanin yasamindaki tek yol géstericinin akil oldugunu savunur. Insanin, yol géstericisi olan
aklint kullanip, her tiirli gelenek ve otorite baskisindan kurtularak 6zgiir diisiinceyi segmesi gerektigini 6ne stirer. Ona gore insani ve
toplumu ileri gétiirecek seylerin basindan 6zgiir dustince gelir.
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Bacaklarim
ve
“Ludwigsburg’un kadini yiizii ya da figure olabilseydim bu harika olurdu!”

Insana kendini iyi hissettiren, havanin rafine ve riizgarli oldugu bir Carsamba sabahi Karlskaserne’nin genis
bahgesine agiliyorum. Burada hava kolayca bir sicaga bir soguga, bir giinese bir riizgara savrulabiliyor. Emily bankta
hareketsizce oturuyor.

Riizgar agaclardan yapraklari, yerden tozu sékuyor.

“Cok bekledin mi?” diye soruyorum. Yiziime bakip, gillimsedikten sonra basini bir iki santim yana dogru salliyor.

“Hayzr: Tam zamannda geldin,” diyor.

Kayit tusuna bastyorum.

Emily (dis ses)
Tamam. Benim adim Emily. 20 yasindayun.
Immm. .. Kendimi nasi tanmiarim?
Tmmmm. .. Benim icin cevaplamast Zor bir soru.
Ben ailemin kizzyim.
Ben bir kg kardegsin.
Ben en 1yi arkadagim.
Ben danscrym.
Evet! Benim igin tek bir cevap yok.
Ever!
(Giiliimsiiyor)
Hayatim boynnca Ludwigsburgda yasadim.
Burada dogdum.
Burada okula gittim.
T ..
Evet! Sanirim Ludwigsburg'un hayatimda biiyiik bir anlam: var.

Clinkii ben burada bityiiyorum.
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Hayatimdaki berseyi yani hemen hemen berseyi burada deneyimliyorum.
Tmmm. ..

En iyi arkadagsimla burada tantstm.

Hayallerimden birini burada yasamaya bagladim.

Gegen yil dans igretment oldum.

Te...

Tmmm. ..

Evet!

Ludwigsburgu gercekten seviyorum.

Burada kendimi rahat hissediyorum.

Ebru (ic ses)

Bir nsann yasadigs sebri sevmesi ve bunu soylemesi ne bijyiik bir hugur.

Emily (dis ses)
Trmmm. ..
Ludwigsburgda neyin eksikligini hissettigimi gercekten bilmiyorum.
Ever!
(Giiliimsiiyor)
Tmmm. .. Evet! Buradaki insanlar ¢ok iyi.
Genel olarak bu sebirde yasayan insanlarla ya da sebirle kotii bir deneyimin olmads.
20 yildsr burast benim evim.
I don’t have bad experience with people or the city in general.
1#’s been my home for 20 years.
(Sessizlik)
(Sessizlik)
(Sessizlik)
Trmmim. ..

(Giiliimsiiyor)



Evet!

(Sessizlik)

(Sessizlik)

(Sessizlik)

Evet!

(Sessizlik)

Ludwigsburg'un yiizlerinin daba erkek oldugunu hissediyorum.
Yani benim acimdan demek istedin.

(Giiliimsiiyor)

(Sessizi)

Ludwigsburg taribi bence oldukga ilging.

Herseyin bagslangict.

Ludwigsburg'un kendi kendini insa etmesi ve simdi oldugn hale gelmesi.
Trmmm. ..

(Sessizlik)

(Sessizlik)

(Sessizlik)

(Giiliimsiiyor)

Ludwigsburg'un tarihi hakkinda ne séyleyecegimi gercekten bilmiyorum...
Trmmm. ..
Evet!

Aslinda pek Alman arkadasim yok.

Arkadaglarim Rusyadan, Tiirkiyeden, Vietnamdan. ..
Tmmm. ..

f&pmya.

Portekiz,

Hepsi burada dogmus.

Ama...

Bazular: anadillerini konuguyor yani. . .
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Evet!

Bence sehirin insanlars cesitli.

(Sessizlik)

Ludwigsburglnyum terimini santrim big kullanmadim.

(Sessizlik)

Yani kendimi tanimlamak igin i kullanmadim.

(Sessizlik)

Trmmm. ..

Insanlar bana sordugn zaman. .. Ben sadece. .. Ben Alman-Amerikalz’yim dive cevap veriyorum.
(Nefes veriyor)

Ciinkii boyle bissediyorum.

(Biiyiik bir giiliimsense)

Ciinkii babam Amerikals. Annem Alman.

(Sessizlik)

Babam buraya... Santrim... 10 ya da 11 yagmda gelmis. Oyle mi?
Aslimda onlar: kendilerini tanimlarken big dinlemedim.

(Sessizlik)

Sanzrum. ..

Ludwigsburg da yagtyorum, diyorlardar.

(Sessizlik)

Ludwigsburgda burale olan kadinlarin temsil edildigini sanmuyorum.

(Sessizlik)
Ebru (ic ses)
Ab! Emily, nerede hakkaniyetli sefilde temsil ediliyoruz; ki? Diinyanin hangi sebrinde, hangi noktasinda temsil ediliyornz?
Emily (dis ses)
Bu diziicii. ..

(bityiik bir giiliimsense)



Bu gercekten iiziicii ama aklima Ludwigsburgda yasamas onemli bir kadn ismi gelmiyor.
(giiliimsityor)

Ben Ludwigsburg'nn kadin yiizii olabilirsem bu barika olur!

Ben danscryim.

Unlii olsam ve bu sehirde biiyiidiigiinmii siylesem bu harika olur.
Bilmiyorum.

Sanwrim kiigiik bir dedisiklik olsa bile bu birseyleri degistirir.
(ghiliiyornz)

Gergekten Ludwigsburg taribinin parcast degilim, bunu bi¢ diisiinmedin.
Mubtemelen Ludwigsburgla ozdeslesmedigin icin.

(Sessizlik)

Bilmiyorum belki de benin icin tanimlanmatk o kadar dnemli degil.
(Sessizlik)

Emin dedilim.

Emily’e tesekkiir ediyorum.

“Sordugun sorular: i diisiinmemistim,” diyor Emily, gtlimseyerek. Basini hemen yanimizda duran agaca ceviriyor ve
kafasini iki yana salliyor.

“Kadmnlar gercekten yok mu? Heykeller falan?” deyip gozlerini daha uzak bir yere sabitliyor. Konigsalle’den Schloss
Solitude’a kadar uzanabilecek bir sessizligin icinde oturuyoruz.

“Belki de ben girmedim?” diyor Emily, oturdugu yerden kalkarak.

Kubbeli agacin altinda tek basima oturmaya devam ediyorum. Siit gibi bir sessizligin icinde. Biraz yaklagsam agacta
kosusturan kiiciik b6ceklerin sesini duyabilirim.

Bir canlinin yagadig1 yerde mutlu olmast ne buytik 6zgiirlik. Genelde cogumuz sinegin bala yapisip kaldig: ve kendini
bir tirli kurtaramadigt o sinirli anlarda takilt kaliyor. Buytk fikirlere, karizmatik liderlere, tarihin hayaletlerine bizi
doyurmast icin sigintyoruz. Nerede olursam olayim bacaklarimiz o balin icinde gibi hissediyorum.

Bacaklarimi kurtarmak istiyorum. Ugmaya talibim.
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6

Nefes alamiyorum

Internete giriyorum. Sosyal medyaya bir gériintt distiyor. Siyahi bir adamin bogazina diziyle bastiran beyaz bir polis.
O zaman adini1 bilmedigim fakat sonra son sozleri ve ismi sokaklarda ve diinyanin farkli noktalarinda yankilanacak
George Floyd tam 11 (yaziyla onbir) defa

“Nefes alamiyorum?”
dedikten sonra hayatini kaybediyor. Oldiriiliiyor. Cinayetin her bir anin1 izliyoruz. Sonrast yangin. Sonrast tufan.
Gosterilerin siddeti artiyor. “I can’t breathe.”
Amerika yaniyor. “I can’t breathe.”
Kafami kaldirip odamin camindan bakiyorum. Giines gbgiin ortasina dogru yiirtiyor. Demek diinya déntyor.
Ben, Estragon ve Vladimir beraber bekliyoruz.
Estragon: Higbir sey yapmayalim. Boylesi daba giivent.
Viadimir: Bekleyip ne diyecegini girelin.
Estragon: Kimin?
Viadimir: Demofkrasi’nin. >

Soguk savag sontast baglayan demokrasi ve insan haklar1 pesrevi asil sarkiya baglayamadan sona mi eriyor? Sanirim demokrasinin
cilginca bir plant vardr. Firsat esitligini saglamak, sosyal esitsizligi yok etmek, azinlik haklarini glivenceye almak ve her bir
distncenin politik temsilini miimkiin kilmak. Tam anlamiyla olmasa da bunu hayata gecirdigi yerler oldu da. Sonra?

Anneannemin anlatti§1 bir hikayeyi animstyorum. Kocasint ve oglunu savasta, kizint ise dogumda kaybeden yasli
kadin evde torununu birakip pamuk toplamaya gider. Her ne olduysa evini ates alir. Kadin pamuk toplamaktan geri
dondiigiinde evinin yerinde bir avug kil kaldigini gériir. Aciyla killeri toplar. Sirtina yuklenip tasidigt pamuklarin
yerine bu killeri koyar. Oysa torunu yangin baslamadan hemen 6nce bir kelebegin pesine takilmis onun pesi sira tarlalar
boyu kosmustur. Tarlada calisan isciler cocugu bulur ve ona hasat mevsimi boyunca bakarlar. Hasat bitince ¢ocuk
anneannesinin kéytine déner. Sorar sorusturur. Derler ki “Deli kadin, sirtinda kiil su barakada oturuyor.” Barakaya
gider kapiy1 calar. Kapt ac¢ilmaz. Cocuk calmaya devam eder. Kadin da bekledigi kimse olmadigt icin kapiyt agmaz.
Cocuk sonunda vazgeger. Torununu ¢ok ¢ok seven anneanne torununu sonsuza kadar kaybeder.

Anneannem hikayeyi anlattiktan sonta “Tusan acisint hakikate olan merakimndan daba fazla severse hakikat bir gin kapisim ¢alsa dabi
duymaz,” demisti. Bu hikayeyi anneannemin zihnine belleten kimdi acaba? Kim bilir diinyanin neresinden yola ¢ikan ve kulaktan
kulaga dilden dile dolanan bu hikayeyi ilk kim kime neden anlatmist1? Hikayeler yorulmuyor, yaglanmiyor ve sanirim élmuyor.

Hakikatler bugiin de kapimizi 1sratla ¢aliyor.

Biyiik bir fikir olmadan, o bitytk fikirlerde kendi hayatlarimizi ufalamadan, bir nehirde yiizen ama nehrin sinirini bilmeden hep
kesfetmeye arzulu deniz canlilari gibi yasamayt becerebilir miyiz? Zamanin ilerlemesi her seyin normale dénmesine yetiyor mu?

Uzerinde yasayan herkese ait olsun diye miicadele ettigim, artik kime ait oldugunu bilmedigim iilkemi diisiiniiyorum.
Vladimir omuzuma dokunuyor.

Viadimir: Belki de bastan baslasak iyi olacak.

5 Orjinal metinde “Godot’nun”



Semboller, Torenler, Zafeler
ve
“I¢inde 6zgiirliigii barindiran giivenli bir yer.”

Turkiye son ¢ gindir Aysofya’yt konusuyor. Kilise ve Cami’yi bulusturan yapiyt miize statisiinden ¢ikarip cami
olarak ibadethane haline getirme fikri iktidar tarafindan ortaya atiliyor. Kirk yasindayim ve anayurdumda ne zaman
iktidar zorda kalsa son ¢are olarak bu yozlagmis tartismay1 glindeme getiriyor. Yine de bir umut var icimde. Belki
diyorum bu sefer kimse bu konuyu ciddiye almaz. Oyle olmuyor. Kéhnemis tartismalar ne yazik ki daima alict
buluyor.

Semboller, térenler, zaferler. Her zaman alici buluyor.

Kaldigim odanin kapisini sessizce kapatiyorum. Turkiye’yi, Ayasofya’yi, bitmeyen fetih tartigmalarini, diinyanin
giirtltiisiind, ditnyanin agrisint odamda birakiyorum.

INVITARE Stiftung fir Mutter und Kind’e dogru yola ¢tkiyorum.

Stefanie yliziinde maskeyle kapty1 aciyor. Uzun stredir ayni kuliipte bagariyla kariyerini sirdirmis bir futbol takiminin
kaptanina 6zgu sakinlik ve olgunlukla beni selamliyor. Acaba maskeye ragmen giilimsedigim belli oluyor mu?

“Mesafeyi koyndugumnz, siirece maskelerimizi ¢ikarabiliriz,” diyor.

Beni ince, uzun gunesli odaya aliyor. Odanin kocaman penceresi bahgeye bakiyor. Genellikle kadinlarla dolu olan
salon simdi bos. Herkes kendi evinin salonunda Covid-19 ile miicadele ediyor. Stefanie, harita tizerinde bir rotay1
takip eder gibi sozlerimi takip ediyor. Neden réportaj yapmak istedigimi anlatiyorum.

“Ludwigsburg'n Ludwigsburg lulardan tanimak istiyorum,” diyorum.
“Bir de bu diinyada yalniz olmadigim bilmek istiyornm,” diyemiyorum.
“Tabii, ne istersen sorabilirsin,” diyor.

“lesekkiirler,” diyorum.

Ne istersem soramayacagimi biliyorum. Tiyatrocularin uzun bir tiradi ezberlemesi gibi neyi nerede yapip
yapamayacagimizin bize ezberletildigini animstyorum. Ozellikle yasaklar s6z konusu oldugunda zihnimin nasil
yildiz gibi parladigini fark ediyorum.

Kayit tusuna bastyorum.

Stefanie (d1s ses)

Evet, adum Stefanie ve 16 yulder Ludwigsburgda yaszyorum, buraya editim icin geldim. Sosyal hizmet ve sosyal pedogoji editimi aldim.
Ludwigsburgda yasamaktan zevk altyorum. Ciinkii burada kiiltiirel olarak yapabilecedim cok sey var. Kiigiik bir kasabada biiysidiim
ve bir yere gitmek igin cok nzaktaydim fakat burada Ludwigsburgda

Hmmm...

Buranin biiyiikliigii ideal. Kiiltiirel seyler yapabilirsiniz, kiitiiphaneye gidebilirsiniz, farkle sinemalara gidebilirsiniz ya da ber tiirlii
alternatif tiyatro mevcut. Bu gerceten gevk aldigim sey.
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Le!

Bisikletimi knllanmak!

(gdiliimsiiyor)

Bisiklet yollar: ok iyi olmasa bile...

(giiliimsityor)

Daba iyi olabilir ama bisiklete binmeyi gercekten seviyornum.

Burada kalmaya karar verdik. Evlendim ve buray: sevdik.

Dogada olmay: seviyornm. Yani Ludwigsburg cevresinde fazla orman yok.

Yesil alanlarimez var.

Ebru (i ses)

Ne tubaf Stefanie icin az olan benim icin 0 Radar fazla ki — Hangisini ne zaman nasil gecebilecedimi bilmiyornm.

Stefanie (d1s ses)

Bérenwiese gibi sebrin merkezindeki yesil alanlar: seviyorum.

Ebru (i¢ ses)

Sebrin gercekten tam ortasinda yer alan yesil bir vaba.

Stefanie (d1s ses)

Ya da Salonwald.

Ebru (i¢ ses)

Kaldigim yeden yiiriiyerek 9 dakikada nlastigim ve akgsamiistleri yagmaya biraz ara verdigimde gittigim bir baska yesil vaha.

Stefanie (d1s ses)

Ozellikle simdi yaz baglamadan hemen dnce kestane agaclar... Gergekten cok giizel.
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Ebru (i¢ ses)

Demek o adaglar kestane agactymss. Agaglar: isimleriyle bilmek isterdim. Sanki bildigim ve cok sevdigim bir miizisyente yolda
karsilasmisim gibi cosknyla selamilardim onlars. Simdi yabancryez. Ben onlare tanimyorum.

Stefanie (d1s ses)

Bu sene Ulnslararas: Kadimlar Giinii'nden biiyiik keyif aldim. Bu seneki programda burada yasayan farkls kadimlarla bir

araya gelebildim. Normal bir giinde sebirde yiiriirken onlar: ok _fazla gormiiyorsun fakat buradalar. Onlarla sebir merkezinde
kargilasmuyorsun ¢inkii sebir merkeginde cok fazla ticaret var ve insanlar magazalara geliyorlar. Alisveris yapryoriar ve o tiir
azmbiklar pek burada dedil gibiler. Santrim daba disaridalar ve nerede olduklaring bilmek gerekiyor. Belki bunun hakkinda daba
fazla konusulmals ya da gazetelerde daba fazla yazilmalt ya da goriindir olmalilar. Yani mesale bazen Kiiltiir Festivali gibi etkinlikler
oldngnnda ortaya ¢ikryoriar ve gorebiliyorsunug. Fakat normalde sebirde yiiriirken gormityorsunuz ya da hissetmiyorsunug,

Ebru (i ses)

Benim de aklima ilk defa bu sene Istanbul disinda bir sebirde Kadin yiiriiyiisiine katildigim geliyor. Farkls gegmislerden, farkls
inanglardan, politik goriiglerden binlerce kadimmn her sene bir araya gelerek gece boyunca doldurdugu Istiklal Caddesini izledigimi fark
ediyorum. Bu sene yiiriyiise Berlin'de katildim. Elimde “Yallah Feminismus!” yagan bir pankartla yiiriidiim.

Eitlige giden bir yol olmadigin: bilerek, esitligin yolun kendisi oldugn inanciyla adumlarim attim. Fanatizmin ve hoggoriisiizliigiin
yarattigs acilarin bilincinde yiiriidiim.

Stefanie (d1s ses)

Bir sebrin dilini konusmaya baglamak sanirim o sebirle iliski kurmak agisindan anabtar islevi gorsiyor. Ludwigsburg da kadimlar
birbirleriyle iletisimde olmayr onemsiyorlar. Belki bir kadimn kabraman yok ama birbirleriyle iliskililer. Bence Ludwigsburgda gene bir
kadin olmak efer daba fazla destek saglanirsa ¢ok giizel. Geng bir kadin olarak ailenizle yasiyorsaniz ve gelisin alan: bulamuyorsaniz
bir sekilde tikanzyorsunuz. Bir kadin olarak ya da bir insan olarak hayal kurmafk dnemli. Yani yasimig, biiyiik bile olsa belki yeniden
okumak isteyebilirsiniz. Ya da hangi yasta olursansz olun kendinizi gelistirmek. Bence bu daba fazla desteklenmesi gereken bir alan.
Bir gesit hayat antrendrliigii iyi bir destek olabilir mesela. Fakat bu tiirde bir higmet genellede dicretli. Paraniz yoksa boyle bir higmeti
alamazsiniz. Egitim sisteminde ne tiir bir calesma yapryorlar bilmiyorum. Fakat okuldan baslayarak biyle bir destek iyi olur. Sadece
dersleri ve testleri basarmak dedil, nelerin miimkiin olabilecegine dair hayal kunrmay: da idrenmeli.

Kendime kismen Ludwigsburg’lu diyebilirim. Kismen badisch kismen schwibisch.
(kahkahalar)

Ludwigsburgln olmafk ne demek?

Ne demek?

Zor bir sorn.

Ne demek?

(sessizlik)
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(sessizlik)
(sessizlik)
Sansrim Ludwigsburg cogunlukla giivenli bir yer.

Icinde 5% giirliigii barimdiran bir giivenlik.

Ebru (ic ses)

Icinde 63 giirliigii barindiran bir giivenlik.

Stefanie (d1s ses)

Bir kadin olarak cogn zaman sebirde yiiriirken kendimi gitvende hissediyorum.

Ebru (ic ses)

Bir kadin olarak ¢ogu zaman sebirde yiiriirken kendimi giivende bissediyorum.

Stefanie (d1s ses)

Son yillarda nijfus dedisti. Ne zamandi? En son gogmenlerin gelisi?
(sessizlik)

Cok fazla insan geldi ve gocmen gegmise sahip insanlarin sayist arttz.
Usmarim kiiltiirlerin bir araya gelme gelismeleri daha fazla artar.

Umarim Ludwigshurg a gelen insanlarin burayala iliskilenme arzusu ve buranin bir parcasz olma yiiksek olur ve diger taraftan da
Ludwigsburg lnlarin agik olmaya devam etmesini diliyorum. Her iki tarafin agikligs devam ederse nazik ve giizel arkadagsliklarin
kurulabilecegine inansyorum. Burada bir firsat var ama bu firsatin iigerinde calismak gerekiyor. Tabi ki elestirel sesler de duynyorum
ama yine de ber ifi taraftan agiklegin olmasinz kaymetli bulnyorum.



8

Yagmur Hélderlin igin yagiyor

Agaglar bana bakiyor. Sanki insandan ¢ok agag var. Agaclarin nifusu ka¢ acaba? Aralarinda ne konuguyorlar? Bizimle ilgili
bir planlart var m1? Yerin altinda, tstiinde ve tarihte benden daha bilgili olduklarini fark ediyorum. Yiregimdeki hiiziin
agirlagtyor. Bir ormanlik alana bakip orada biytik bir otel tesisi gbrenle, nefes géren arasindaki farkli distniyorum.

“Diinya benim icin var,” ya da “Ben diinya icin varum.”
{ )y

Aynt1 resme bakip birbine béylesine zit hayaller kurabilmenin kaynagini merak ediyorum. Diinyada uzunca bir siiredir boyle zit,
kutup kutuba yastyoruz. Bir parka, parktaki sayist azaldikea bir avug kalmis agaca bakip orada tarihi, gelecegi, nefes almayi, durmayn,
dinlenmeyi, diisinmeyi gérenletle, aligveris merkezi gorenler arasinda bir yer, bir bosluk yok. Kelimeler arasinda bosluk yok.

“Evet” ya da “Hayur”

Iki kelimeyle hayati idare ediyoruz ya da idare etmeye calisiyoruz. Uzun ciimlelere kimsenin vakti yok gibi. Bir
itis kakis. Kelimelerin kayboldugu, g6z temasinin unutuldugu, anlamak icin dinlemenin yerini cevap vermek i¢in
duymanin aldig1 yikict bir zaman. Kag yasinda olursam olayim ve ne anlatirsam anlatayim gézlerini benden hig
ayirmadan, dikkatle ve sevkatle dinleyen anneannemi distiniiyorum.

Anlat bakalim. Anlat ki ben de senden ogreneyim kizim.”

Ilk gengclik yillarindan itibaren politikayla aktif olarak ilgilenen dedemin onun diinya goriisiine ne kadar ters olursa
olsun beni dinlemek icin ayirdigt zamani animstyorum. Her secim Oncesi eve gelen misafirlerine kulak vermesini,
sakin bir merakla onlara sorular sormasini zliyorum.

“Soz giimiisse siikiit altindu”

Dinlemeyi , dinlerken sasirmayi Ozliyorum. Karsimdaki insan konusurken soézlerinin, hikayesinin asfalt gibi
sabitledigim fikirlerde c¢atlaklar bulmasini oradan filizlenmesini &zliiyorum. Birbirimizin asfaltlarinda ¢icek
tomurcuklandirmayi1 6zliiyorum. Diyalog kurmayi 6zliiyorum.

Son derece inatct bir yagmur basliyor. Dinmeye niyeti yok. Tam dinecek gibi oldugunda sanki yeniden acisint animsar
gibi siddetleniyor. Haziran geldi gelecek ama yazin gelmeye niyeti yok gibi. G6giin tizerine melekler bir kapak kapmis
acmamak i¢in direniyorlar. Bedenim Ludwigsburg'da, zihnim ise buradan 3.000 kilometre ve 30 yil uzakta. Direncli
yagmurun altinda yirtirken, cocukluktan kalbimde kalan ve herseye ragmen 1srarla biylimeye devam eden yumusakligi
duyumsuyorum. Karlskaserne’deki odama girdigimde bir siire susadigimi duyumsuyorum. Uzerimi hi¢ degistirmeden,
kurulanmadan, odanin camint agiyorum. Hangi siir? Hangi dize? Beni ve yagmuru sakinlestirebilir? Notlarima
bakiyorum. Saglarimda biriken yagmur damlalarindan bagzilart kulagimin kenarindan acele etmeden ¢eneme dogru
yuriiyor. Bazilari sabirsiz neseli bir coskuyla saglarimdan notlarimin tizerine atliyor. Miirekkeple bulusan su ne kadar
heyecan verici bir gériintii. Su miirekkebe karistyor. Su miirekkebi cogaltiyor, cogaltirken inceltiyor. Inceldikge, su
ve mirekkep sayfada yayiliyor. Notlarimin arasinda dolastyoruz. Ben, sacima bir streligine yerlesen neseli yagmur
damlalar1 ve mirekkep. Kelimeleri gérdiigiim anda hangi dizelere susadigimi animsiyorum.

Kalitimla aldiklarmize, kazandiklarmiz,

atalarmizin agizlarmdan duydnklarmizs, ogrendiklerinizi,
yasalars, tireleri, eski Tanr: adlarimn:

hig ekinmeden unutun ve gozlerinizi,

yeni dogmuslar gibi kaldirin Tanrisal dogaya!

~

Buradan sadece 32 km 6tede dogan Hélderlin imdadima yetisiyor. “Cildirdigs” kesinlesince, yasaminin kalanint

Neckar Irmagi kiyisinda, gbzetimine verildigi bir marangoz ailesinin evindeki kulede geciren Holderlin.
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Biirokrasi
ve
“Ben kendimi tarihle degil gelecekle tanimliyorum.”

Villa Barrock’un 6ntinde Franziska’y1 bekliyorum. Fransizka Jakop ile beraber Ludwigburg’da bana yol arkadagligi
yaptyor. Connect Ludwigsburg genclik merkezinde calisan biri kadin biri erkek iki kisiyle bulusacagiz. Franziska
gulimseyerek yaklagiyor.

“Ben de ¢ok heyecanlzyim.” diyor.

Buraya geldigim ilk giinden bu yana olusturmak istedigim metni hicbir yargilamaya tabi tutmadan olusturabilmem
icin bana destek veren insanlar var.

“Ne yazzyorsun?”
Genelde insanlar bu soruya cevap olarak bir etiket bekliyor.
Roman, siir, oyun, deneme...

Oysa cizgiler kayboluyor. Disiplinler arasi dostlular kuruluyor. Cinsiyet ayrimlart yumusuyor, ulus kimlikler esniyor,
mesleklerin igerigi birbirini giiclendiriyor. Cikan sonucun adi ne olur bilmiyorum, yazarak yolu olusturacagimi

dustintyorum.

“Hadi riportajs yapalim.” diyor Franziska.
Sonuna ekledigi iyelik eki beni gli¢lendiriyor.
“Yapalim.” diyornm.

Gengclik merkezine giriyoruz. Corona yiiziinden bos yine de dolu halini hayal etmek zor olmuyor. Her duvarda sanat
etkinliklerine dair posterler, acik cagrilar, resim, tiyatro, miizik malzemeleri, genclerin futbol oynarken c¢ekilmis
fotograflari. Hayat kokan binanin basamaklarindan en st kata cikiyoruz. Connect Ludwigsburg’dan Jakop ve
Katja bizi kargiliyor. Konusacagimiz odaya geciyoruz. Merakli gbzlerle bana bakiyorlar. Onlara yapmak istedigimi
anlattyorum. Onlarin tecriibesini duymak istedigimi séyliiyorum. Katja

“Ben anlatmak isterim.” diyor. Jakop simdilik dinleyici olarak kalmay1 tercih ediyor.

Kay1t tusuna basiyorum.

Katja (dis ses)

Ben Katja. 2015 yilindan bu yana Ludwigsburgda yastyornm. Sansrum kendimi antlarimla tanimizyornm. Kiiciikken yasadigim
deneyimler ya da biiyiirken yasadiklarim. Kendimi ailemle tanimiyorum ve yasarken karsilastifim arkadaglarimia. Kiigiikken cok
_yer degistirdik. Freiburgda dogdum. Almanya’nin giineyinden sonra ortasina tasimdik. En sonunda da gengligimin ogunn gegirdigim
Almanya’nin batisina tasidik.

(sessizlik)

Stnzrlara yakin bir yerdi. Liiksemburg ve Fransa sinirina yakin.



(sessizlik)
Sanzrim uluslarast bir alan diyebilirim.
(ediliimsiiyor)

Burada ok rabat hissediyorum. Universiteyi burada okudum. Burada arkadaglar edindim ve sevdigim isi yapryorum. Gergi bu stralar

biraz gon, yani Corona basladigindan beri biraz daba zor. Hergsey degisiyor ve gittikge gelecek belirsizlesiyor.

Ebru (ic ses)

Bu belirsizlik bissini tanzyorum. Sadece Corona'dan dedil yasadigim cografyada dogdugnm giinden bu yana gelecek genellikle belirsiz;
olarak tanimlantyor. Yani mesela babam 1990l yillarin basinda sobbetlerinde soyle soylerdi “Cocuklara iyi egitim aldirmak igin
ugraszyornz. 10 yil sonra ne olacags belli olmaz.” Ya da annem “Calrsirken para biriktirmek gerek, kim bilir 10 yil sonra ne
olacak?” 90 larmn sonuna geldigimizde, yani gencligimde ise bu belirsizlik biraz daha yakin amani isaret etmeye baglads. Universitede
arkadaglarimdan soyle ciimleler duyardim sik sik: “Bu siava ¢alistyorug, da dirt yil sonra okulu bitirince ne olacagimiz, belli degil.”
20007 yillarin basinda calisma bayatina girdim. Zaman iyice daralnists “Bugiin iyi bir yemek yiyelim de haftaya oliir miiyiiz kalir
myz, belli olmaz.” 2000 lerin ortasindan sonra ise gelecek aman tek giine inmisti. “Bugiinii kurtardik, yarma sonra bakariz.”
Anneannem iginse hayat hep genis zamanda yasanzyor. “Giizelliginle bibiirlenme, giizellik dedigin bir sivilce. Zenginliginle dviinme,
gengilik dedigin bir kwilcim.”

Katja (dis ses)

Yine de su anda mutlnyum. Ludwigsburgda geng bir kadin olmatk giizel. Cok fagla firsat var. Bos zamanlarinizda yapabileceginiz
bircok sey var. Ben ok fazla spor yapryorum. Gidebilecediniz bircok yer var. Parklar, arkadaglarimizia takilabileceginiz yerler.
Bence sehirde insan gegitligi var. Ozellikle gectigimiz haftalarda sebirde yiiriime imkanim oldn. Farklz yas grubundan bircok insanla
kargsiastim. Parklarda oynayan gocuklar: gordiim. Ayrica yagly insanlar ve farkls iilkelerden gelen insanlar. Birbirinden farkls diller

dnydnm. Bunu seviyorum.

(ediliimsiiyor)

Bence Ludwigsburgun bir cinsiyeti yok.

(sessizlik)

(sessizlik)

(essziik)

Tmmm...Benim sebirle ilk baglant: kurdugum nokta yesil alanlar ve kaleler. Ludwigsburgln dendiginde aklima ilk_yesil geliyor sanirim.
(sessizlik)

Immm... Bu bence zor bir soru. Yani Ludwigsburg’u ilk diisindigiimde aklima erkek figiirler geliyor.

(sessizlik)
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Ebru (i¢ ses)

Ben de Tiirkiye’yi diisiindiigiimde erkek figiirler aklima geliyordn. Sonra degisti. Tabii ki kendiliginden olmadr bu dedisim. Arkasinda
nesiller var. Bu cografyadan gecmis kadinlarm isrars, inads var. Soru sorma cesareti, cevap bulma iradesi var. Onlar sayesinde simdi
diisiindiidimde herseye ragmen bhayati ince ince drmeye calisan bircok kadimn yiizii geliyor. Suriyeli kadimlarla ortak mutfak kuran,
zeytinlikleri, yaylalar: beton olmasin diye tarlalardan ¢ikap bir araya gelen, her Cumartesi 90 larda kaybedilen cocuklarimmn yerini
sormak i¢in bir meydanda yan yana oturan, bir plazada cinsiyet esitligi icin proje gelistiren, kadin cinayetleri olmasin diye bildiriler
dagitan geng, yas: bijyiik, muhafagakar, evil, bekar, dul, issiz, ddrenci, isinin ebli, laik, okullu, alayly, lexbiyen, transeksiiel, intersekes,
bisekesiiel, Kuzgeyden Giiney den Dogn'dan Batrdan bir siirii kadin.

Katja (dig ses)
Fakat yine de beraber calrstigom bir cok kadin var. Benim icin dnemli olan ya da sehirde birseyleri degistiren.
(sessizlik)

Sebir azinliklara da alan agmak icin ¢aba sarfediyor. Onlarin burada rabat hissetmeleri igin ve hog karsilanmalar: igin ¢aba var.
Santrim ber zaman orluklar var.

(sessizlik)

Bu her zaman zor.

(sessizlik)

(sessizlik)

Ciinkii cok agir ve ugun gamandir isleyen yapilar var. Onlar: dedistirmek gor. Sanzrim buraya yeni gelenler igin bu Zorlufk.
Mesela belki bu biraz Alman, izellikle Ludwigsburg icin,

ok fazla bifrokrasi var.

Ebru (i¢ ses)

Biirokrasi. Bu kelimeyi ne saman duysam Hannah Arendt aklima geliyor. Insanin temel insani islevini, hareket etme yetenegini
gorlayan biirokrasi. Katja'nin babsettigi biivokrasinin bu olmadigina eminim yine de beni de cogu zaman burada yani Almanyada
hareketsiz birakann bir takim kurallar Zinciri oldugunu biliyorum. Her yerde nasil olduguna dair bir fikrim yok ancak yasadigim
sehirde belediyede Tiirkge konusan birilerinin istibdam edilnis oldugunn igrendigimde ve ondan destef alabilecegim soylendiginde
kendimi giivende hissettigimi biliyorum.

Katja (dis ses)

Ve bu bazgen benim igin bile yani Almanyada bijyiimiis olan, ana dili Almanca olan biri igin bile bazen zor. Biitiin formlar:
anlamafk, biitiin biirokrasiyi anlamak. Boyle diisiiniyorum. Bu zor olan noktalardan biri ama sadece bu degil, nsanlarn davranisiar:
da. Sanirim insanlar yani diimyanin ber yerinde insanlar kendilerine benzer olanz arzyorlar. Insanlar gruplar halinde ve o gruplara
dabil olmafk zor. Benim igin bile. Ben buraya tasmdim ve insanlarla iliskilenmem kolay olmads. Arkadas bulmak da kolay degil.
Ben burada okndum ve buraya yerlestim ama beraber okudugum arkadaglarim cogn buradan gittiler. Yeni insanlar bulmatk ve bagstan
baglamatk zorunda kaldim.



Ebru (i¢ ses)

Xenophoia. Belki de diinyadaki en yaygin korkun olabilir. Kelimenin kokeni Antik Yunandan geliyor.
Xénos: Yabaner

Phébos: Korkn

Bir insantn yabancilardan ya da bir sekilde kendisinden farkls olandan korkmasi. Bu terimi cogunlukla baska irktan ya da
inansstan olan insanlara karst olan korku igin kullanilzyor ama tanimadigimiz her insan ashnda bige yabanct ve bazz insanlar
biitiin kimliklerden bagimsiz, tanimadigs insanlardan korkuyor. Ben de korkuyorum. Cok sik_yasamyorum fakat uzun zamandr
zibnime yerlestirilmis imajlardan kendimi kurtaramadigim ve karsumdakine bu imaglar jizerinden baktigim anlar: yakalzyorum.
Sanirim yabancidan korkmak olduksa insani ve cok erken yaglarda ogrendigimiz bir ozellik. Yabanct ile tanidik arasindaki ¢iz giyi
diisiindiyorum. Yabanct ile olan deneyim neden ilk once korkuyu canlandiriyor? Bu ilk duyguyn, korkuyn bir baska duygnyla ikame
edebilir miyim? Mesela merak.

Katja (dis ses)

Sansrim burada rabatea nefes almann en ¢ok erkek arkadagsim saglyor.
Agk.

(giiliiyornz,)

Evet, ask sayisr ciinkii buraya beraber yerlestik. Onunla tanzsmasaydum bu sebirden gitmis olurdum. Diger arkadaslarim gibi baska
bir yer bulup oraya giderdim.

Yaptrgim isten ve simdi burada olmaktan mutluluk duynyornm. Yaptigim iste genelde bagska iilkelerden gelen genclerle altszyornm.
Santrim burada mutlnlar. Onlarla ilgilenen onlara destek olan insanlarm olmasindan dolay: memnuniar. Burada bir sekilde giivende
hissediyorlar. Cok fazla belirsizlik olmasina ragmen hayatlar: igin endise etmeleri gerekmiyor. Cogu anaynrtlarinda zor kosullar
yasamtslar. Fakat ailelerin, arkadaslarindan nzakta olmakla miicade ediyorlar. Tekrar ve tekrar yeniden bagslamak zor oluyor. Cogn
tein Ludwigsburg ilk geldikleri yer dedil. Yeniden ve yeniden baglamak zor. Kendileri igin birgeyler kurmafk igin ok ok zorlantyorlar.
Cok stki ¢alrstyorlar, burada kalmay: ¢ok istiyorlar, iyi bir hayat yasamak, ailelerini desteklemek. . .

(yutkunuyor)
En agindan geldikleri iilkede durnm daba iyiye gidene kadar.
Benim icin azinlik sanirim yakin olarak o grupla calistigom igin baska bir iilkeden buraya gelmek durnmunda kalmus insanlar.

3-4 yilder burada olmalarma ragmen onlarin kendisini sebre ait hissetmesi, herkes gibi buraltyim demesi, herkesle ayni haklara ve
sansa sahip olduklarinz diisiinmeleri Zor.

Beraber ¢alistigim insanlar bile ayni sanslara sahip dedil, oyle olmasi gerekli ama dedil. Mesela kalacak oda aradiklarimda ya da bir
daire aradiklarinda sanirim bu onlar icin daha zor. Ls ve egitim icin de boyle..c Partik konularda da ayns durnm gecerli. Mesela ehliyet
almak gibi.

Benim de kendimi azinlik gibi hissettigim zamanlar olnyor. Ozellikle is diinyasinda. Son yillarda degisimler olsa da kadinlar icin
liderlik pozisyonlarinda olmanin hala kolay olmadigins diisiiniiyorum. Duynlmalar: da ya da ciddiye alinmalar: da hala kolay degil.
Bunlar icin daha fazla miicadele etmek gerekiyor.

Sebrin taribini biliyorum ama bana biraz, peri masala gibi geliyor.

Ben kendimi tarible dedil gelecekle tanumilzyorum.
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Metanet

Ttrkiye yeni gencligini sevmedi onun ihtisamindan korktu ve hala korkuyor. Internetin sinirlandirilmast ve kadinlarin erkeklerle
esit oldugunun altini cizen Istanbul Sézlesmesinden cekilme ihtimalleri tartisiliyor. Tartismalart okurken bir yilginliga teslim
oluyorum. Ulkem neseli insanlarini, hayalperestlerini, ozanalarint yiiz yillardir 6giitiiyor. Bilim, medya, siir, sanat, tiyatro ve
doga ve tarih kisa bir zamanda agir kayiplar veriyor. Simdi de 6fkeli bir irade tekrardan bir kugag: daha tilkeden stirtyor.

O kugagin bir tyesi de benim. Savruldugum Almanya’nin ve simdi de Ludwigsburg’un topraginda yeserme inadina
tutunuyorum. Belki kendi topragimda ¢icek agmam simdilik miimkiin degil ama yerin altindan uzanan kéklerimin
dogdugum topraklara uzanacagina, orada kokiine su verecek birileri olacagina inaniyorum. Cocuklugumdan kalma
cekingen bir nezaketle, gblgemin dogdugum lakin nefes almakta zorlandigim sehirin sokaklarinda gezdigini hayal
ediyorum. Atege ve suya karsi direnen civa gibi diinyanin haline direnen diisinmeye, dinlemeye, anlamaya artan bir istah
var icimde. Umut kivilcimlarini harlama yetisini insan hikayelerinde artyorum. Bugiin Ludwigsburg’da yarin nerede,
bilmiyorum. Uzun bir tarih inancinin metaneti var izerimde. Anneannemin genis zamanini giyinmis gibiyim.

Butiin bunlari Synagogenplatz’in duvarinda otururken diisiniiyorum. 24 adet aynt boyda ayni renkte valize bakiyorum.
Bu valizler sin1r dist edilen ve 6ldiriilen Ludwigsburg’lu Yahudi vatandaglara ait sembolik valizler. Valizlerin tizerinde
isimler (bazilarinin soyadlart da var), dogduklart tarih (bazilarinin dogum tarihi yok) ve 6ldirtkleri tarih ve yer
yaziyor. 1884'de dogan ibadethane Ekim 1938’de éldiriliyor. 1988’de ise sinegogun orjinal plant Synagogenplatz’in
asfaltlamasinda yeniden iiretliyor. Iste o iiretline alanin tam ortasinda 24 adet valiz var.

Valizler bana 24 Nisan 1915 tarihinde Istanbulda hazirlanan baska valizleri animsatiyor. Istanbuldan Ankara
yakinlarindaki iki merkeze hareket eden ve sahiplerinin ¢ogunun bir daha goriilmedigi 2.234 Ermeni aydinin valizi.

Ludwigburg Sehir arsivinin nazik ve yardimsever yoneticisi Dr.Simon Karzel'in bana verdigi Ludwigsburg’un Yahudi
vatandaslarinin tarihini iceren kitaba bakiyorum. Kapaginda simdi yerinde valizler olan sinagogun gdrseli var. Yine
onun bana aktardig1 bilgiler sayesinde Sophia Magdalena Scholl’'un 1930 — 1932 yillart arasinda Ludwigsburgda
yasadigini 6greniyorum. Scholl, Nazi Almanyaspnda Beyaz Gl adli siddet icermeyen direnis grubunun kurucu tyesi.
Miinih Universitesinde, savas karsit1 brostirler dagitirken yakalandiklari icin Sophie ve agabeyi Hans vatana ihanetten
yargilantyor, suglu bulunuyor ve ikisi de giyotinle 22 Subat 1943 tarihinde idam edililiyorlar.

Sophie hangi sokaklarda yiirtdi acaba? Hangi okulda okudu? Burada hangi evde oturdu? Sophie ile ayni sokaklari
deneyimliyor oldugum i¢in icimde sevince benzer birseyler parildiyor.

Giicli bir riizgar sol géziime bir polen tagtyor. Poleni disart davet ederken tekrar valizlere takiliyorum. Gabriele Schwab’in
Hrant Dink vakfinda yaptig1 konusmayt animsiyorum. “Hayaletvari aktarimlar: Musallat olan miraslar: yeniden diisiinmer”
konusmanin basligina takilip dinlemeye baslamis sonra da kendi gegmisinin izlerini siiren bu sese kulak vermistim.

Holokost'dan, Apartheid’e, Ermeni kirimindan, Giiney Amerika'da yasanan kayiplara nesilden nesile aktarilan ve
aktarilmayan hikayeler tizerinden bakmaya calistyor. Nazi karsit1 olan ve ayni zamanda fail olmayan anneannesinin
sessizligine olan merakinin pesine dusiyor. Failler ve magdurlar arasinda bir yer var ve o yere ait insanlar var.
Onlarin sahitligini ve sesini duyuyor muyuz? Bunu duymak icin sanirim iki baslangi¢ noktasina ihtiyacimiz var.
Birincisi yargilamayan gézler ve derin dinlemeyi basarabilen kulaklar ikincisi ise metanet.

Metanet: (Arapg¢a): Dayanma, saglam, glicli ve metin olma, saglamlik, dayaniklilik.

Ezberletilen anlatilarin Gtesini gérmek, o anlatilara daha katmanli bakmak ve tzerinden zaman ge¢mis olsa bile
sesini duymadiklarimizi duymak i¢in ¢aba géstermek insanligin bu utanglari tekrarlamamasi icin bir yol olabilir.

Merakta sabir, ilimde metdnet ve nesede, umutta israr bir daha insanlarin valizlerinin sonsuzluga giden trenlere
bindirilmesine engel olabilir.



1

Tam zamaninda tam kargima ¢ikmasi gereken insan
ve
“Sadece keyif alin.”

ADK’ya komsu Rathausplatz’a agilan aralik sokaklardan birinde kiicik ama her daim dolu olan bir kafenin 6niinde
bekliyorum. Kafenin éniinden ne zaman ge¢sem benzer yuzleri sohbet ederken gbriyorum. Masalar arasindaki
mesafe actk oldugundan hem kimseyi rahatsiz etmeden konusabilme hem de Covid-19 endisesini duymama rahatligi
var. Iceri grip sicak, sade bir kahve siparis ediyorum. Oturacagimiz yeri se¢gmiyorum ¢iinkii hem ie¢ride hem disarida
oturma sansimiz var. Se¢imi Laura’ya birakiyorum. Kisa saglari, kocaman giilliimsemesi ve 1siltili gézleriyle Laura
uzaktan beni selamliyor. Sicak ¢ikolata 1smatliyor. Yavas yavas kisin geldigini o ylzden sicak ¢ikolataya ihtiyacinin
arttigini soylityor. Igeride otumalk istiyor.

“Ne yazzyorsun?” diye soruyor. Genelde oyun yazdigimi ama bu proje icin farkli bir tiir denedigimi anlatiyorum.
“Oyun yazar: m:? Harika!” diyor. Ben de oyun yazari olmayi sevdigimi syliyorum.

“Hang tiirde yazeyorsun?” diye soruyor. Eskiden “Toplumcu Gergekei” derdim artik “Global Gergekei” diyorum.
Militarizm, toplumsal cinsiyet, kiltiirel gesitlilik, ayrimecilik... Kendi 6nyargt sinirlarimi zorlamak icin yazdigimi

soyluyorum. Der Weltschmerz’l, tizerinde calistigim bu projeyi anlatip dahil oldugu icin tesekkiir ediyorum.
yiay calistig projey P gui¢ $ )

“Der Weltschmery mi¢” Hayalimdeki dinya ile gercekte olan diinya arasindaki boslugu insanlarin hikayeleriyle
kapatabildigimi anlatiyorum. “Der Weltschmerz” ile basa ¢cikmanin yolunu diyaloglarda nudlugumu séyliyorum.

“Miithis!” diyor. “lam zamaninda tam karsuma ctkmas: gereken insan ¢iktr. Leoriden cikmis somut olarak hayatin icinde hareket
eden biri, bana simdiden umnt verdin.” diyor. Tesekkir ediyorum ve gilimstyorum. “Der Wetschmerz” yok oluyor.

“Ne zaman istersen baglayabiliriz” diyor.

Bir kere daha merakla, kayit tusuna basiyorum.

Laura (dis ses)

Ben...

(Biiyiik bir giiliimsense)

Bu giizel bir soru.

Ben bir insanim. Bu séylenmesi en kolay tanim. Sonra ben bir kadinm.

Kongodan. Demokratik Kongo Cumburiyetinden.

Orast benim dogdngum yer. Koklerimin oldugn yer.

Ben ailemin ilk cocugnymm, arkadasim, teyzeyim, ki Rardesim, sosyal hizmet uzmanyim.
Ben iki diinya icinde yetismis biriyin.

(Duraksama)

Hayer. 1ki diinya dogru dedil.
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Ebru (i¢ ses)

Tam bu anda arkadan bir cocugnn ¢1341 geliyor. Hayatn rejisirii sabneleri miikemmel tasarlyor. Lanra “Hayer. Iki Diinya dogru

degil” dedigi anda o dakikaya kadar kesif bir sessizlik iginde olan kafede bir cocuk ¢1gl19r tavalara, duvarlara carpsp doniiyor.

Annesinden kurtulup sokaga cikmak isteyen, heniiz ayak tabanlar: yerle bulusmaya yeni baslamas bir cocuk. Lanra’NIN “Hayor”

wna destek verir gibi olasililarla dolu ¢1glegine etrafa yolluyor.

Laura (dig ses)

Ben ikiye bildiim boylesi daha kolay.

Ben Kongo’yum and Almanya’yim.

Buniar beni ben yapan iki diinya.

(Sessizlik)

11 yasima kadar Kongodaydim. 90 larda Almanya’ya geldik.
1k nereye geldik?

Bu iyi bir sorn. Kugeyde bir yerdi. Giessen diye bir sehir hatirlzyorum.
Ondan once...

(Sessilit)

90 larda Yugoslavyadan da bir siirii insan gelmist.

O zamanlar Miinibde bijyiik bir merkez vardr. Miilteci merkezi.
Orast disaridan gelenlerin ilk gittikleri yerdi.

Orada insanlarimn nereye gidecegine karar veriliyordn.

Bugiin hala sanirim o biiyiik merkez Niirnbergde.

Simdi daba kiigiik merkezler var. Farklr sebirlerde. Karlsrube, Gissen...

Geldikten sonra kaldigimz bazs yerlerin isimleri Zibnimde var ama tam olarak hatirlamadiklarimda var.

Once sansrim Baden-Wiirtembergde bir yerlere geldik ve sonra Gissen'e ginderildik. Gissen'de Kassel'e gidip yerlesmemiz, kalmamiz; ve

yagamannza karar verild.
Kassel benim Almanyada biiyiidiigiim yer.
Onbir yasimdan yirmiisic yasima kadar orada biyiidiin.

(Sessizlik)

Buraya babam, kiz kardesim ve ben geldik. Annem bizimle gelmedi. O zaman miimfkiin dedildi. Simdi burada.

(Sessizlik)

Kiigiikken oynadigimz; oyunlar vards. Iste iilkeleri baskentleri, nehirler.



Sen de oynadmn m?

Iste o zamanlar oyun oynarken bile aklmdan Almanya hic gecmiyordn.

(Giiltimsenze)

Ben savast deneyimilemedim. Kongo'nun bazz yerlerdinde savas vard.

Dogu tarafinda.

(Sessizlik)

Korkunetn.

(Sessizlik)

Ben Batidan geliyorum. Baskentten. Big Batida bijyiidiik ve savas: deneyimlemedif.

Savag tramvasi yasamadik. Santrim daba sansiyydik. O yiizden agiktk. Bizim icin entegrasyon nispeten kolay oldu.
Okulda bizi rabatlatan Fransizea oldn. Ciinkii Kongoda Fransizea resmi dil. Yinetimin dili. Eski koloni olmasi nedeniyle.
Ben ve kg kardesim ber zaman Fransizea ogretmenimizie konusabildik.

Uk aylar okulda biylece rahat gects.

Stnf arkadaglarimiz da mutluydu ciinkii onlar da Fransigea konugmak istiyorlards.

Dillerini gelistirmek icin.

Bu degis tokus ok giizeldi. Okulumnz ok iyiydi.

O okulun bizim entegrasyonumuzu nasil kolaylasterdsginz biliyorum.

Gy ile gelen cocuklar icin 63l bir programilar: vards ve ok bagsariyds.

(Sessizlik)

ik bagslarda gordn. Yani ben ntangag biri dedilim —

(Giiliiyorug)

Insantarla hemen iletisim kurarim, sobbet ederim. Fakat okula ilk bagladigimda utangac biriydim.

Dil yiiziinden.

Almanca bilmedigim icin. Fransizea’y: knllanmak o yiizden iyi oldn. Zaten bir yil icinde de hersey daba iyiye gitti.
Snafim iyiydi ve cevremde iyi insanlar vards. Iyi igretmenter. Anlayish igretmenter.

Bence gok iyi is gokardilar.

(Sessizlik)

Cok farkls olabilirds.

(Sessizlik)
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Ciinkii... Biliyorsun, bazen ¢ok ok kitii seyler olabiliyor.
(Sessizlik)
Fakat big grup olarak iyi bir oknldaydik.

Sistemn tabi ki iyi ama bana sorarsan sistemden ok o sistemi yiiriiten insanlar fark yarattilar. Sistemi iyi isletmediginde ne kadar tyi

bir sistem olursa olsun bir ise yaramzyor.

Kendi iilkemden biliyorum. Diinyann en iyi anayasalarindan birine sahibiz,

Yapuss, icerigi cok iyi.

Fakat nygulama?

Anayasada yazanlar: nygulamaktan sorumin olanlar bunu yapmadiklar: igin bir anlam: olnuyor.
Insanlar. Yapmak istiyorlar ya da istemiyorlar.

Okulumda insanlar yapmafk istiyorlard.

Harika ogretmenterimiz; vardr. Bizim farkimizdaydilar, sabirlydilar, hassastilar.

Bizi hichir zaman kitii hissettirmediler.

O okulda kendimi hep iyi hissettim.

(Sessizlik)

Ebru (i¢ ses)

Bu duygnyn biliyorum. Erken yagslarimda karsima gikan iyi insanlara duydugum huzur veren sevgi. Derin diinya ve insan sevgisini
hayata gecirmis igretmenlerin sessiz sedasiy nasi bijyiik farklar yarattiklarm: diisiniiyorum. Neden onlarm hikdyesini duymuyornz?
Ne ok zanaatkar var yarattiklar: giizel diinyalardan haberdar olmadiginnz, yanimizdan gisterissiz, sekilde yiirijyiip giden. Diinyay:
bala dindiiren belki de onlarin bu miitevazi emedidir.

Laura (dig ses)

Ludwigsburga okumak icin geldim. Kongoda kiigiikken doktor olmak isterdin ve orada kalsaydim mubtemelen doktor olurdum.
Dil ve okul sistemine hizlica adapte olamadim. Kongoda ok iyi bir grenciydim.

Zaman iginde doktor olma bayalimden vazgectim. Dil igrenmekle cok mesguldiim. O kadar kolay dedilds.

Hayalimden vaz gectin ama bagska ozelliklerimi kesfettin.

Kendim farkinda degildim ama ogretmnelerim bana kesfetmen icin yardimer oldular.

Mesela kolaylikla dil igrenebildigimi ve bunun iizerine gitmem gerektigini soylediler.

Parlementoda gevirmen olmay: istedim. Fakat bu miimkiin olmads. Almanyada kalm belgelerimie bu isi yapma sansim yoktu.

Alamnyada yasadigim dinem boyunca biirokrati evraklaria ilgili cok farkls siirecler yasadim. Sz dise edildinm ve Kongo’ya donmefk

44



gorunda kaldim. Yirmiii yasimdayken. Orada bir yil kadlim ve Almanya’ya geri dondiim. Au pair olarak geri geldim ve okumaya
bagladim.

Au pair yaparken ev sahibi olan kisinin bayatima cok dnemli katkilarz oldu. O benim igin bir ilham kaynag.
Beni kendime koydugum sinerlars asamam igin motive etti.

O Bana herseyi yapabilecegimi siyleds. Istedigim herseyi okuyabilecedimi ve korkamama gerek olmadigint siyleds.
Beraber diisiindiik ve ne okumam gerektigini kesfettik.

Bunilardan biri sosyal hizmetti. Ciinkii insanlarla beraber olmafk cok giizel. Onlarin hayatina dokunmak gok giizel.
Yarattigim fark: gorebiliyorum.

(Sessizlik)

Belki tip okuyamadim ama sosyal hizmet ile insanlara desteke olabilirim diye diisiindiim.

(Sessizlik)

Ludwigsburg Ulnslararast Sosyal Higmet okuyabilecedint tek okuldn.

Ulnslararast olmas: beni ¢ok heyecanlandrrds. Boylece Kongo'ya gidebilir ve orada da calisma yapabilirm diye diisiindiim. Ciinkii
burada kalmayacagim, bir giin Kongo'’ya geri donecegim.

Ebru (i¢ ses)

Kalmay: ve dinmeyi diigiinsiyorum. Biitiin ciimleleri yeniden yazmay: diigiinsiyorum. Igine girip saklanacagim highir cevap olmasmn
istiyorum. Gitmek de kalmak da ezberden olmasin. Ne dondisiimii bekleyenler gelsin aklima ne de kalmami isteyenler. Ben de en temiz;
en saf yerinden giighii bir ciimle kurabileyim istiyorum. Sonn “donecegim” ya da “kalacagim” ile biten.

Laura (dis ses)
Ludwigsburgda harika bir idrencilik bayats yasadim. Cok giizeld:.

Okl igin ilk geldigim giinii haterlzyorum. Tren istasyonundan 6grenci yurduna yiiridiim. Kayat islemlerini yaptim. Sonra hemen sebir
merkezini gormek icin yurttan ayrildim. Hayatimda ilk defa siyabi otobiis soforiinii o zaman gordiim. Ne kadar heyecanlandigimi
anlataman.

(Giiliiyoruzg)

(Giiliiyoruzg)

(Giiliiyoruzg)

Dabha ince girmemistin. Simdi var ama o aman yasadsgim yerde yoktn. 1k defa Iudwigsburg da gordiim.
Ludwigsburg Almanya'da en sevdigim sebriler.

Bu sebirde herkes var. Herkese yer var.

Bence sebrin yiizii farkls farkls. Tek bir yiizi yok.
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Bir baska konn da siyahi bir ofis ¢altsanin: ilk defa Ludwigsburgda gordiim. Otobiis soforiinden sonra ofis ¢alisanini da giriince
“Eder o buradaysa ben de her yerde olabilirin.” diye diisiindiim. Gormek onemli biliyorsun.

(Giiliiyoruzg)

Televiz yonda siyahi sunucu yok, siyahi gazetect gormifyorsun, dogdugnm sebirde siyabi polis yok, sofor yok.
Sonra Ludwighurga geliyorum ve burada goriiyorum.

Bu insana bir sey yapryor. lyi birsey. Giizel bir etkisi var.

Bu sehir gesitlilige actk. Bu sehirde kendimi giiven hissediyorum.

(Sessizlik)

Bu gebirden ¢ikmus rol model bir kadm bilmiyorum.

Ben bimiyorum. Mutlaka vardsr ama ben bilmiyorum.

(Sessizlik)

Kendime Ludwigsburger demem ama kendime bu sekilde bir isim takmam. Onun yerine Kongodan geldim derim mesela.
(Sessizlik)

Sadece oldugunuz;, yerden feyif aln. Yani Ludwigsburg gibi yerler fazla yok. Burada evde hissediyorum. Boyle bir yer varsa bundan
keyif almatk giizel olnr.

Reyif alalim.
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Cok acimasizdin, ama affediyorum

Almanya’da iki seyi ¢ok 6zliiyorum.
1 — Demlenmis ¢ay

2 — Sutla Tatht

Bazi yerlerde ikisini de bulmak miimkiin. Cay ve su gibi basit iki hammadeyle yapilan icecek nasil oluyor da bu kadar farkli
bir tada sahip oluyor. Siitlii tatli ise tam bir muamma. Cok ¢ok nadiren karsima cikiyor, sadece siitlag olarak. Bazen tilkemde
yasanan onca olumsuzlugun daha stkintili sonuglara evrilmemesinin nedenini ¢ay icme aliskanligt olarak gériiyorum.
Her konuda iki ayrilmis memlektin insanlarinin ortak degeri ¢cay igmek. Kuzeyden Guney’e, Dogu'dan Batr'ya. Canin mi
sikkin, cay ic. Iyi bir haber mi aldin, cay ic. Uzun zamandir konusulmamis bir konuyu mu konusacaksin, cay ic. Barismak
icin, ayrilmak icin, yemekten sonra, birini beklerken, uzun yolda, gidecegin yere vardiginda, sabah uyanmak, aksam
yorgunlugu atmak icin ¢ay i¢. Benim hayatimda bu kadar 6nemli bir alant kapladigint buraya gelip uzun siire kalana kadar
fark etmemistim. Ayricalik ona sahip olan i¢in gériinmez olur. Ne zaman istersen demlenmis ¢ay icmek benim hig farkinda
olmadigim ayricaligimmis. Stitlii tatli da Syle. Siitlii tatliya dair umudumu kaybettim, onu aramay1 ve sormayi artik biraktim
diyebilirim. Fakat cay séz konusu oldugunda, bir damla su icin her yeri kazan insan gibi hamarat ve istahliyim. Iyimserim.

Aksam ustleri Ludwigsburg’da yiriiytise ¢iktigimda ¢ay bulma ihtimalim olan her yere ugramaya calistyorum. Nadir
olsa da buluyorum.

1(;tigim ¢ay o ¢ay mi?

Umut etmeye devam ediyorum. Nihayetinde umudun gercekten umut olabilmesi i¢in hayal kirikligina ugramis olmasi
lazim ve ben umudumun saglamligindan artik ziyadesiyle eminim.

Cay igmek neden bilmiyorum hasreti de, aciy1 da dindiriyor. Bugiin her ikisiyle de bolca doluyum.
#SarahHegazy

Sabah internete girdigimde bu hastag ile karsilagtiyorum.

Isimlerin hastag olmast zaman gectikge isimlerin insan oldugunu bize unutturuyor mu? Hikéyeleri olan insanlar.

Fotograflarina bakiyorum, hayat hikayesini okuyorum, bu dinyaya sigdiramadigimiz bir insan daha olmasina ¢ok
Ofkeleniyorum. Misir’da bir konserde gékkusagi bayragt sallayarak baglayan yolculugu, hapis, iskence ve cinsel siddetle
devam etmis sonra tekrar tutuklanma korkusu yasamamak i¢in Kanada’ya gb¢ etmis ve stirgiinde hayatina sona vermis.

“Kardeslerime: Hayatta kalmaya ¢alestim ve bagarisiz oldum, beni affedin. Arkadagslarima: Bu yolculnk acimasizds ve ona kars:
koymak igin ok Zayifim, beni affedin. Diinyaya: Cok acimasizdin ama affediyorum.”

demis Sarah.

Hinct ve nasil kolayca manipiile edildigini disiiniiyorum. Insanin insana karst nasil seferber edildigini. Sthhatli
duygulari giiclendiremedigimiz i¢in ortaklasmis hing insanlari nefessiz birakiyor.

Insanin kendini var eden bir siirii seyi birakip dogdugu yerden yola ¢cikmast kolay degil. Gidecek bagka bir evi
olmadigini bilerek evi terk etmek agir. Bir tek geri ddnme umuduyla yola ¢ikabiliyor insan. Geri dénmek umuduyla
simdilik istenmedigi, sevdigi kadar sevilmedigi topraklardan koéklerini ellerine alip yola gikiyor insanlar. Savas
bunun en goriiniir yiizii ve diger terk edisileri belki de gériinmez kiliyor. Insanlar sadece élmekten korktuklari icin
topraklarini terk etmiyorlar.
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Bir

Gin
Geri
Doénme
Umuduyla
simdi -—-- geri dénme -—-- sonra
umudu ?

Iste o geri ddnme umuduyla insan sanki bir camekanda yastyor. Herseyin kapalt kapilar ardinda halledildigi bir
diinyada camekanda yasamay: se¢mek bir bakima 6zglrligh se¢mekte oluyor belki? Yine de bilirsiniz camekanlar
hem gtgcli hem de hassastir. Kirmak hem zor hem de kolaydir. Diger taraftan vitrinde gérditklerimizin bir emek
trind oldugu gizlenmistir bizden. Her insan emek Griinidir. Yitirilen her insan yitirilen olasiliklar ve saarfedilen

emektir.
Dinya icin, hayatta kalan i¢in.

Insant hastagden ibaret kilmaya calisan diinyaya inat isimleri hikayeleriyle cogaltmak belki de sthhatli duygulari

giiclendirmenin adimi olabilir.

Sarah Hegazy’i ve hikayesini animsamamiz umuduyla.
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Hiisran
ve
“Ne soyleyeyim? Buradayiz iste, o kadar.”

Stimeyye. Gelmedi.
Nazli. Gelmedi.
Aydan. Gelmedi.

Stiimeyye, Nazli ve Aydan Rathausplatz’da bisikletle yanlarindan gegerken gériiyorum. Tirkce konustuklarini
duyunca yanlarina dogru yol aliyorum. Yaslart onsekiz, yirmi arasi ii¢c gen¢ kadin yan yana oturmus tliiserek sohbet
ediyorlar. Crvil crvil hallerinden cesaret aliyorum.

O sirada iclerinden biri, Simeyye diyelim;

Siimeyye: Galiba bize geliyor.

diyor.

Ebru: Merhaba

diyorum. Digerleri de birbirine bakip konusmaya basliyor. Birine Nazli birine de Aydan diyelim.
Nazii: Aaa abla sen tirk miisiing? Abla tiirkmiis ya?

Aydan: Abla big benzemiyorsun ama Tiirk'e?

Siimeyye: Ben de niye bize dogru geliyor diye — yasak bir yerde mi oturduk falan —

Ebru: Tiirkiye den geldim.

Turkiye’li birileriyle konusmadan bu calismayi tamamlamak istemiyorum. Onlara kim oldugumu ne yaptigimi

anlattyorum. Sonrada da;

Ebru: Sizinle de riportaj yapabilir miyim?

diyorum. Birbirlerine bakiyorlar.

Siimeyye: Fotograf cekecek misin?

Ebru: Yok.

Siimeyye: Ses kaydr alacak mismn?

Ebru: Evet. Ciinkii soylediklerinizi unutmak. isteniyorum.
Siimeyye: Himm. . .

Aydan: Abla ne yapacaksin ki sen bunlar:?

Ebru: Dedim ya, bunlar: dinleyip yazs yazacagim. Sonra onlar festivalde burada sokaklarda okunacak.
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Nazle: Niye ki? Bigle ne konugsacaksin?
Ebru: Ben burada yasayan insanlar: tanzmak istiyorum. Burada hayat nasil, neler yagtyoriar bilmek istiyorum.
Siimeyye: Bilmem ki nasil olur?

Ebru: Soyle yapalim mi? Siz; bir diisiiniin. Ben buralardayim. Mesela 2 giin sonra saat 13:00de ben yine buraya geleyim. Siz de eder
sobbet etmef istersensz gelirsiniz. Olur mu?

Nazle: Olur.

Aydan: Fazla bekelen ama — gelmediysek gelememisizdir. Tamam nn?

Ebru: Anlastie.

Siimeyye: Abla vallahi bak hala inanamuyorum yani Tiirk olduguna. Allah allab.

Sézlestigimiz saate gidiyorum. Higbii gelmiyor. Oturup kaliyorum oldugum yerde. Niye vazgectiklerini, gelmediklerini

distntyorum.
Giin icinde Tirkce konusan ¢ok fazla insanla karsilastyorum. Mutlaka birileriyle konusabilecegimi distintiyorum.
Hasan vazgegti.

Aksamlart yemekten sonra yirtytse ¢tktigimda demlenmis cay icmeye gittigim kiigtik bir biife var. Her aksam biifeyi
calistiran geng erkeklerle sohbet ediyorum. Genellikle futbol konusuyoruz. Futbolu sevdigimi égrendiklerinden beri
buytik bir heyeanla Ttrkiye liginden bahsetmek istiyorlar ben de onlara Almanya ligini soruyorum. Futbol bir dil.
Bu sporu seven milyonlarca insanin konustugu heyecan verici bir dil. Biz biifede Tiirkge degil futbolca konusuyoruz.

- Stoper dedigin bir tane. Frang Beckenbaner
- Aysp ettin! Puyol?

- O defensif orta saha!

- Yok sol bek?

Sol bek. En sevdigim mevki. Futbolu 6grenmeye basladigim ilk yillardan beri géziimi alamadigim, izlemeye
doyamadigim mevki. Ben de oynadigimda sol bek pozisyonunda oynuyorum.

- Sen futbol mu oynuyorsun?

- Evet.

- Tiirkzye? Ha?

- Evet, evet. Kadmnlar haly saba takimlar: var. Her hafta Pazar 11:00 — 12:00
- Allab allah ya?

Firsat bu firsat ayni takimi tuttugumuzu 6grendigim Hasan’t yakin bulup ne yaptigimi ne i¢in geldigimi anlatip,
benimle konusup konusmayacaginiz soruyorum.

Bir an dusiiniyor. Her climlesini onaylamasini bekledigi kuzeni Ali’ye déntiyor. G6z gbze geliyorlar. Ali basint 6ne
egiyor.

Ebru: Tiirkiyeden biri olmazsa ok iiziiliiriim.



diyorum.

Hasan: Seni mi digecediz?

diyor.

Ebru: Tamam o zaman ben yarin ayn: saate gelirim. Sobbet ederiz?

Hasan kafasini salliyor.

Ertesi glin hem cay icmeye hem de sohbet etmeye gidiyorum. Ali’yi gériiyorum, Hasan yok.
Ali: Hasan bir yere kadar gitti. Sindi gelir.

Cayimi icerken bir yandan da Ali’ye sorular soruyorum. Isler nasil? Korona ¢ok etkiledi mi? Tatil icin Tiirkiye’ye
gidebildi mi? Bunlar1 konusurken Hasan geliyor.

Hasan: Hoggeldin. Sana kitii bir haberim var. Ben vazgegtim.

diyor.

Soramiyorum.

Ebru: Ne yapalim. Cann sagolsun. O zaman ¢ay igelim. Bayern munih Barcelona magin izlemis miydin?
Mazlum gelmedi.

Metni teslim etmenin zamani geldi. Turkiye'den kimse ile konusamadigim icin canim sitkkin. Uzun zamandir
lahmacun yemedigimi fark ediyorum. Pazar glinleri acik olan birkac yerden birine gidiyorum. Lahmacun siparis
ediyorum.

Icine diner kaoyalim mn?

diyor siparisi alan gen¢ adam.

Ebru: Yok. Sade olsun. Iesekkiirler.

Duraksiyor gen¢ adama. Ad1 Mazlum olsun;
Mazlum: Abla sen Tiirkiye den mi geldin?

Ebru: Evet.

Mazium: Yeni geldin degil mi?

Ebru: Cok mu belli oluyor?

Magium: Tesekkiir ederim dedin ya — Ondan. Farklz geld;.
Siparisi hazirlayip tekrar geri geliyor.
Mazlum: Ne igin geldin abla sen?

Ebru: Sebrin yazar: sectiler beni, onun igin geldim.

Mazlum: Yazar nisin sen?

51



52

Ebru: Evet.

Mazlum: Belki bir giin beni de yazgarsimn.

Dedikten sonra giilerek tekrar dikkana giriyor. Anneannemin sézi geliyor aklima
“Lyilesece hastanin ayagina doktor gelirmis.”

Tabagim1 birakip Mazlum’un pesinden ditkkana giriyorum. Dikkanda Mazlum’dan yasca biiylk iki erkek calisan
daha var.

Ebru: Mazlum ister misin? Yazayim m hikayeni?

Mazlum: Gergekten mi?

Ebru: Gergekten tabi — cok isterinm.

Yas1 biiylik olan adamlardan biri Mazlum’a sesleniyor;

Adam: Mazlum pideleri al disarz ver.

Mazlum disari gikiyor. Tekrar geliyor.

Mazlum: Ne sornyorsun ki abla sen?

Ebrau: Iste ne zaman geldin? Tek mi geldin? Ailenle mi geldin? Neden geldin?
Maszlum: Ben tek geldim abla. 14 yil ince. Once kagaktim sonra iltica ettim.
Yast biiytik olan adamlardan biri Mazlum’a sesleniyor.

Adam: Mazlum disaridaki masalar: sil.

Mazlum gtkiyor. Iltica kelimesini diisiiniiyorum. Mazlum giiliimseyerek konusuyor. Giiliimseyerek iltica diyor. En
fazla otuz yasinda. Belki onbes belki de onalt1 yasinda iltica etmis. Tekrar iceri giriyor.

Mazinm: Abla ya, ne soruyorsun ki? Ne siyleyeyim? Buradayiz, iste, o kadar. Bundan sonra buradayiz. Ashnda bende ok hiaye var
da. ..

Ebru: Senin isin ne zaman bitiyorsa ben o zaman gelirim.
Mazilum: Soz vermiyorunm ama —
Ebru: Tamam.

Mazlum: Sen yarmn 13:00de diikkann iniine gel. Baktin ben yokum, devam et. 563 vermiyorum. S63 verirsem tutmak orunda
kaltrim. O Yiizden 563 vermdim bak!

Ebru: Tamam, tamam anlastik.

Ertesi giin 12:45de diikkana gidiyorum. Adamlardan biri orada, ¢ay istiyorum. Cayimi1 alip disaridaki masalardan
birine geciyorum. Adam pesimden geliyor, diger masalart siliyor.

Adam: Yeni actk.

diyor.



Ebru: Kolay gelsin.

Adam: Mazlum'n beklemeyin. Gelmez,
Ebru: Oyle mi?

Adam: Bence gelmez,

Tekrar ditkkana giriyor.

Mazlum gelmiyor.

Bu béliimde anlattigim kisilerin isimleri gercek isimleri degil. Gergek isimlerini bilmiyorum. Sormadim, sormak
istemedim. Gozlerinden, duruslarindan, birbirlerine bakip sususlarindan tedirginlikleri belli olan insanlari daha da
rahatsiz etmek istemedim. Belki aynisint ben de yapardim. Onlar gibi son anda vazgecerdim. Aklima takilan beni
rahatsiz eden ufacik bir siiphe...

Stimeyye, Nazli, Aydan, Hasan, Mazlum disinda i¢ kisiye daha hem projeyi anlattim hem de onlarla sohbet edip
edemeyecegimi sordum. Hi¢ diisinmeden hayir dediler.

Yaslari, cinsiyetleri, geldikleri zaman, gelis sekilleri birbirinden bu kadar farkli insanin benimle hikayelerini paylasmak
istememeleri sanirim bir sekilde kalbimi kirtyor. Ayni cografyadan geldigimiz icin mi kiriliyorum? Bilmiyorum.

Kag nesil 6nce icimize ekildi bu korkulat bizim?
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Almanca bilmiyorum
ve
“Ludwigsburg beni evlat edindi.”

Tekrar INVITARE Stiftung fir Mutter und Kind'deyim. Dernegin tiyesi Melina benimle gériismeyi kabul ettigi icin
oldukga heyecanliyim. Planladigimiz gérisme saatinden yirmi dakika 6nce dernegin kapisint ¢alistyorum. Melina
kapiyt aciyor. Almanca “Hoggeldin!” diyor. Almanca “Hosbulduk. Nasilsiniz?” diye soruyorum. Almanca konusmaya
devam ederken beni goriismeyi yapacagimiz salona dogru yonlendiriyor. Almanca bilmiyorum. Ogrenmeye
calistyorum ama hentiz bilmiyorum. O konusurken bazi kelimeleri segebiliyorum. Ara vermedigi cimlelerin birinin
ortasinda birden durup bana bakiyor.

Almanca biliyor musun?”

Kafami hayir anlaminda iki yana salliyorum. Kendi ctimleleri arasinda gézden kaybolmadan hemen 6nce verdigi
karar hosuma gidiyor. Onunla beraber bu ciimleleri yiiriyemeyecegimi anladigi anda durup beni bekliyor.

Almanca “Onemli degil ben de Ingilizce bilmiyorum.” diyor.
“Cok ok az Almanca biliyornm.” Almanca cevapliyorum.
Jakop’u bekliyoruz. Aramizdaki dil kopriisiinii Jakop kuracak.

Bir siire sessiz oturduktan sonra bana Almanca sorular soruyor. Sabirla cevaplamami bekliyor. Almanca kursu diginda
ilk defa biriyle Almanca konusmaya calistyorum. Bu benim ilk Almanca sohbetim. Bir annem ve kiz kardesim
oldugunu, onlarin Istanbul'da yasadigini, benimse simdilik Berlin'de yasadigimi, yasimi1 ve meslegimi séyliyorum. O
da bana ka¢ cocugu oldugunu ne is yaptigini, ¢cocuklarinin simdi nerede oldugunu anlatiyor. Almanca konustuguma
ve karsimdakinin sOylediklerimi anlamasina sagirtiyorum. Melina’nin beni anlama ¢abast ve sohbet etme arzusu
yuzumi gildiriyor. Jakop geliyor. “Geg kaldim ama siz baglamissiniz,” dedikten sonra gtilimsiyor.

Kayit tusuna bastyorum.

Melina (dis ses)

Benim adum Melina. Bu giizel bir sorn. Ben kimim? Ben bir anneyim. Ben gururin bir anne ve bijyiik anneyim. Spesifik olarak
Ttalyanom diyemen ciinkii nereli oldugum inemls degil.

Nereden geldigin dedil kim oldugnn dneml.

Ben bir kadmnim ve sosyal bir kadimim. Bos zamanilarimda arkadaglarimla ve ailemle olmayt seviyorum. Bu beni sosyal bir varlik
Japzyor.

35 yildir Almanya’da yastyorum. 1k olarak amcamin yasadgs saglk sorunlar: icin esimle beraber Stuttgart a gelmistin.

Altr ay Stuttgart da yasadiktan sonra Ludwigsburg a geldik. Simdi Egloshein da yasiyoruz. 1964 yilinda ameam Almanya’ya geld:.
Sicilyadan gigmen olarak geldi. Insaatlarda ¢alisryordn. Almanya’ya geldi ve burada evlendi. Daba sonra esi on terk etti ve o da
depresyona girdi. Sonra yardum istedi. Bizg de ona yardim etmek igin kocamla beraber buraya geldik. Aslinda kocam: ben ikna ettim
belki burada bir is bulur diye diisiindsin.

(Kahkaha atyor)



Aslinda 18 yasima gelmeden ince Almanya’ya gelmistim. Altr ay kalmistim. Bunun disinda da turist olarak diizenli oalrak
Almanya’ya geliyordum. Almanya’ya geldigimde yani 18 yasindan once geldigimde hayatimmn en yalniz giinlerini gecirmistim.Boylece
Yalnizligin ne demek oldugunn igrendim. Amcam ve yengemle yasarken yalnizligs igrendim.

Bir daba asla!
Insantardan dolay: degildi yalnizlzgim.

Haysr hayar. Insanlarla kesinlikle bir alakasi yoktn yalnizlygimmn.

Ebru (i ses)

Sanirim bu yalniglegr biliyorum. Berlinde hem burals hem de benimle birlikte son dalgada, yani 2013 sonras: buraya gelen bir ok
arkadasum var. Coguyla heniiz bulusmadum. Hatta cogunn aramadim. Tubaf bir Gksiizliik bissi, sanki eksilmisin, sanki beni

ben yapaniar: Tiirkiyede birakmisim, sanki beni bugiin tanisalar sevmezlermis gibi. .. Aslnda Berlin'e belki de hig gelmedim. Bir
kanepeye, 40 metrekare bir eve, sincaplar: agaglarin iizerinde izleyebildigim bir baheeye geldim. Sanzrim biri bana Berlin'i simdi
sorsa uzun sessizlik, arkast hig gelmeyecekmis gibi siiren sessizlikler dive anlatirdim. 1ki kisi de olsak beraber susuyoruz. Tiirkiye den
arkadaglarla bir araya geldigimizde de susuyorng. Kimsenin soyleyecek sizii Ralmamis gibi ya da siylenecek sizler bigi incitecekmis
gibi. Tiirkiye bigim suskuningnmnza, suskunlugnmnz, da Tiirkiye’ye dondisiiyor. Agizdan ¢ikabilecek dylesine stradan bir sorn;

“Neden geldik buraya?”

ortaligr dagilmus bayram yerlerine gevirebilir. Tiirkiye de esprileriyle tantdigim bir arkadasimnn yiigiinde tebessiim arzyorum, hazer
cevapluligtyla tanidifim bir baska arkadagimn konnya girip bize ceki diizen vermesini bekliyorum, calistigim sirkette beni de ige
alan insan kaynaklar: miidiirii arkadagsimn gozlerinde oz giiveni artyorum. Bir araya geldigimizde sanki bir yerlerde neseyi bedava
dagitmislarda biz almsisiz gibi ugsug bucaksiz kabkabalar: artyorum. Ve bilirsiniz aramak bulmak anlamina gelmiyor. Hatta
beninm durnmumda aramafk hep tekrar ve fekrar ayn: magi Raybetmeye benziyor. Belki aradiklarimi unutmalr ve arkadaslarimla
yeniden tansgmalzyim. Bilmiyorum.

Melina (dis ses)

Altr aylgina geldigimde bir kasapta ¢alistyordum. Almanca’ye da orada ogrendim. Yalnzilik genelde calisma saatleri disinda
geliyordn. Amcann ve yengemin yanina dondiigiimde. Tam olarak yasadigim yalnizlegs tarif edemem ama beni mutsuz, ediyordn. Hig

kimseyi tanimyordum ve hig arkadagim yoktu.

Amecam Almanya’ya gelip yasamam icin ikinci kez, teklif yaptiginda, aglamaya basladim. Ciinkii bir anda o yalniziik bissi ger: geld:.
Fakat esim benimle gelecedi igin bu sefer farkls olabilir diye diisiindiim.

(kabkaha atzyor)

Ludwigsburga gelmem ise bambaska bir hikaye.
Once Stuttgart'a tagindik.

(durakstyor)

Ne kadarin: anlatabilirim bilmiyorum? Hepsini analtabilir miyim?
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Ebru
Gozlerimi krpastirsp, giiliimsityorum.
Melina (dis ses)
Abnladim. Peki.

Kocan ve o zaman 1,5 yasinda olan kizumia birlikte Sicilyadan Stuttgarta arabayla geldik. Yolcnluk 28 saat siirdii. Navigasyon
olmadsgy igin daglarin altindan dedil iistiinden asarak geldik.

(kabkaba atzyor)
(kabkaba atzyornz)

Amcam bizi destekleyecedine sig vermisti. Sonra buraya gelip islemlere bagsladiginnzda bize hasta oldugn icin yardimer olamayacagin:
soyleds.

Bu bizi oldukga sorlad. Kiigiik bir cocuk, depresyonda oldugu icin geceleri ge¢ yatan bir amca ve yalnig, kaldik. Almancamda o
kadar iyi dedilds.

Sonra berseyimiz, bitince yani paranng; ve umndumug, bitince geri donmeye karar verdik.
Sonra bir miicize oldu!

(kabkaba atzyornz)

Arkadaglarimizia vedalasmak istedik.

Daba ince geldigimde yaninda ¢alistigim kasabr ve ailesini giyarete gittik. Ludwigsburga.
Durumun onlara anlatinca bana sordular;

Melina sen ne yapmak istiyorsun?

Geri dinmek istemiyordum ciinkii kocamn talya'da yapacags bir is yoktu ve ashnda biitiin birikiminizi de burada gecirdigimiz
gamanda tiketmistik.

Ben de o yiizden soyle cevap verdimy;

Ben eder kalabiliyor olsaydim, burada kalmay: isterdim.

Onlar da, bu sabane aile de bana,

O zaman big kalmana yardum edecegiz

ded;.

Onlarm kasap diikkaninin yaninda bir bos daire vards. Bu aile bize destek oldn ve biz 0 evi kiraladik.
Ayureca burada lokal bir firmada esimin ise girmesini sagladilar.

Iste bu Ludwigsburgda hayatimiza baslamamizin hikayesi.

Esin o firmada 35 yil ¢alists.

Ludwigsburg beni evlat edindi. Bir anne gibi sevdi ve korndn.



Ebru (i¢ ses)

(kabkaba atzyorum) evlatliktan reddedilen ben ve bir sebir tarafindan evlat edinildigini soyleyen Melina uzun nzun ghiliiyornz,
Diinyaya gelen her bir insanin, yeni bir seyi baglatma kapasitesine sahip olusunu hayranlikla dinliyorum. Bir kasabz isleten bir kadin
ve bir adam biirokrasilerin, sansizliklarin, politikalarin, vurdumdnymazligin itesinde Melina'nin, esinin ve 1,5 yasindaki kiglarimin
hayatin: degistiriyor. “Lyiligin siradantige”® diye bagirmak istiyorum ya da “Amor Mundi”” bu mudnr emin dedilim lakin “Amor
Humano™® budur demek istiyorum. Bir iyilik hikdyesi icimde bir yerlerde altina biitiin hayal krikliklarmz siipiirdiigiim halzy:
Yyerinden kaldirzyor, igimin camlar: bir bir agilryor, sanki giinlerdir bekledigim yagmur yagmuy da etrafa topragin kokusu yayilmis
gibi... (giiliimsiyorum)

Melina (dis ses)

O yiizden bence Ludwigsburg kesinlikle bir kadin. Uy cocugnm var. Cocuklarim sadece Ludwigsburg'n biliyor. Biiyiik kizim
Potsdama tagindi. Havalr Berlin onn Ludwigsburgdan ald:.

(ciiliimsityorug)
Koklerim geldigim yerde ama burasi benim memleketim.
Tek diziildiigiim Italyada “Alman” diyorlar burada ise “Anslander”

Oysa ben ne Italya'da ne de Almanya'da “Anslander” hissetmiyorum.

6 Kétiligin Siradanligt, Hannah Arendt’e génderme
7 Amor Mundi, Diinya Sevgisi, Hannah Arendt’e génderme
8 Amor Humano, Insan Sevgisi
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Fotograf: Aydan Cinar

Yazar Hakkinda

Ebru Nihan Celkan 1979 yilinda Adana'da dogdu; Istanbulda ve Berlin'de yastyor. Yazar ve oyun yazari olarak
calismalarina ek olarak, ¢esitli tiniversitelerde oyun ve performans yazarligi dersleri veriyor ve toplumsal cinsiyet
esitligi ve cesitlilik konularinda atdlye ¢alismalart ylritiiyor. Ayrica 2014 yilindan beri Evrensel Gazetesinde kdse
yazarlig1 yapmakta. Eserlerinde kent toplumunu, onun tabularini ve magduriyetlerini ele aliyor.

“Turk kadin yazar, oyun yazari ve oyuncu, eserleriyle sorumluluk ve yola ¢itkma arasindaki toplumsal ¢atisma
durumlarint somut bir sekilde anlatmaya calistyor. Toplumsal analizleri insan1 etkiliyor. ‘Otekinin’ bakist toplumu-
muzu nastl gériiyor? Bu konuda ne 6grenebiliriz? Bu aligilmamis yeni yazin yeteneginin seciminde belirleyici rol

oynayan, hasreti ve kagist derinine arastirip— politik durumun karsisina sanatsal bir tavir koyarak bize ayna tutmasi
oldu.”

(Juri actklamasindan alintr)



